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MUNCA ÎN PĂDURE 


Proua CU GĂLEATA. 

Andrej și-ar fi putut âlege o altă clipă, mai po- 
trivită, dar nu mai avusese răbdare să aștepte, pur 
şi simplu se năpustise în răpăiala de-afară. Ce 
dacă se va uda și el un pic? Important era că 
va ajunge la Pâlenice astăzi. Dacă s-ar grăbi, 
peste două ore sau chiar mai devreme ar putea fi 
la unchiul Nietschneider, nașul lui. Andrej fusese 
la el nu o dară. Cînd era mic, pornea la plimbare 
împreună cu tatăl său, ori de cîte ori aveau chef 
şi de multe ori ajungeau pînă la stînca Hrebeh; 
de aci priveliștea se deschide în toate direcţiile, 
iar ambele văi ale Pâlenicelor se văd ca în palmă. 
Coliba lui Nietschneider se află pe o pajiște şi 
de-acolo se vede foarte bine. Pe acoperişul de şin- 
drilă, precum şi de jur împrejurul colibei, mişunau 
o mulțime de păsări. Coşul înnegrit de funingine, 
din care ieşea fum iarna ca şi vara, se înalță spre 
cer. Andrej și tatăl său priveau mai întîi de pe 
deal, pe urmă coborau în vale și se opreau lîngă 
gardul de lemn, ctinele, Hector, căruia îi aduceau 
o grămadă de oase, lătra la ei; nașa le deschidea 
poarta, adresindu-se mai întîi lui Andrej cu .o 
voce schimbată, subţiată. Îi plăcea să-i ciufulească 


u a A II) vu . . A 

părul, uneori îl trăgea cu nădejde de ciuf, ceea ce 
băiatului nu-i prea convenea. Dar se obișnuişe cu 
astfel de drăgălăşenii. Știa că după asta nașa îi 
invita în bucătărie unde îi omenea cu tot felul 
de bunătăţi. Lui Andrej îi întindea mai întii un 
pahar de sirop dulce de zmeură, pe urmă îi adu- 
cea cozonac cu brînză şi cu o mulţime de stafide. 
Dar mai era ceva în el, ceva ce mirosea ca rozma- 
rinul, care îi amintea lui Andrej de nuntă. Dacă 
cineva din sat se însura sau se mărita, tot satul se 
umplea de acest miros. Naşa îi dădea cozonac și 
lui taică-său, dar cu atîra nu-l făcea prea fericit. 
Pentru a-l împăca, se repezea în odaie, de unde se 
întorcea cu o sticlă de vin roşu din care el, tă- 
tîne-su, îi dădea și lui Andre) să guste. 


— Atenţie, atenţie, să nu se îmbete iar copilul, 


zicea cu teamă naşa. 

— Să guste și el, insista tatăl. Măcar atita cât 
să gonesc viermii din el. 

Andrej venea cu plăcere la Palenice, dar, pe 
măsură ce creştea, avea tot mai puţin timp pen- 
tru vizite. Începuse şcoala şi de-acolo nu putea s-o 


şteargă de cîte ori avea el chef. Întordeauna cînd 


venea în sat, Nietschneider se plingea că nu-i mai 
iubeşte. Dar nu era adevărat. Cu trecerea anilor, 
grijile se înmulțeau şi pentru Andrej. Cei de o 
seamă cu el îşi petreceau timpul cu tot felul de 
bazaconii, el însă se gindea cu seriozitate la 
muncă. 

Și astăzi pornise spre Pălenice tot în legătură 
cu munca. În sat nu măi era rost să-şi găsească 
vreo ocupaţie. Sătenii transportaseră tot bălegarul, 
pe care aveau să-l întindă şi să-l grebleze abia 
la primăvară, fiindcă pe tarlale şi în vii nu puteai 
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călca acuma. Nu spera să găsească de lucru la 
naşul său, dar ar fi putut primi măcar un sfat 
de la el; unde s-ar putea găsi niscaiva lemne de 
tăiat, de curăţat bușteni de carpen şi de fag, de 
tăiat fie şi numai crengile pe căre le lăsau în urma 
lor, împrăştiate, tăietorii de lemne. 

Ploaia era rece. Andrej n-avea nimic pe cap, 
apa i se scurgea pe păr, îi cădea după guler și 
aluneca apoi pe şira spinării. Se opri, își trecu 
mîna peste păr ; șiroaie de apă îi căzură pe haină. 
Se întoarse cu faţa spre sat și o clipă pregetă dacă 
să renunţe sau nu. Prostie! Se udase tot, ce im- 
portanță mai avea ? Ploaia ar putea să mai ţină 
încă patru zile de aici înainte şi ar fi silit să 
stea acasă fără nici un rost. 

Îşi continuă drumul. 

Dinspre pădure se abătu o pală de vînt. Vîn- 
tul căra fuioare de frunze ude, împrăștiindu-le 
peste pajiști și peste drum. Dar la Andrej ajunse 
cu braţele goale şi îl izbi făcîndu-l să se clatine. 
După o clipă de luptă, îşi aplecă capul mai mult, 
întinse o mînă înainte, vrînd parcă să împingă un 
zid invizibil, şi porni mai departe. 

La ce oare se gîndea ? În vremea din urmă gîn- 
dul îl purta adesea către tatăl său, îl vedea mereu 
dinaintea sa, viu, fără greșelile lui întîmplătoare, 
ca om a cărui prezență era simțită în familie și 
atunci cînd nu ştiau unde se află. Se pricepea la 
o mulțime de lucruri, dar avusese puţine ocazii 
pentru a-și dovedi cunoştinţele și talentul, pentru 
a se dărui timp mai îndelungat unei anumite acti- 
vităţi. Era copleşit de griji și nu găsea de lucru. 
Alerga, alerga cînd după o muncă, cînd după alta. 
Alerga şi atunci cînd nu avea după ce, cînd nu 


7 


aveai pe ce pune mîna. Şi deodată a început să se 
ascundă. Se ascundea de nevastă şi de propriii lui 
copii, de prieteni şi cunoscuţi. Se ascundea și de 
griji, vroia să scape de ele. şi în cele din urmă a 
căzut. N-a fost ostaș şi cu toate astea a căzut. În 
localitatea Svâty Krî% pe Hron. 

Andrej trecu peste un șanț plin cu apă, apoi 
păşi pe poteca de pe pajiște, printre mușuroaiele 
de cîrtiţe şi băltoace. Îi plescăia apa sub picioare 
şi stătea gata să se împotmolească în noroi. 

Pajiştea era plină de ciori. Stăteau în iarbă cu 
capul aplecat înainte, de departe păreau doar nişte 
bulgări de pămînt sau nişte pietre pe care cineva 
le-a împrăștiat la întîmplare. Nici nu s-au miş- 
cat, cînd Andrej a trecut pe lingă ele. Dar una, 
care ţinea ceva în cioc, poate vreo alună, s-a 
ridicat în zbor, aşezîndu-se pe ramura unui măr 
sălbatic. - 

Se întreba : cum oare, cum ajunsese tatăl său 
acolo ? Aici în sat nu era nici pomeneală de răz- 
boi. Nemţii îşi construiseră la Juntovina un aero- 


port, au făcut de cîteva ori exerciţii, un fel de 


alarmă, se ascundeau în canale şi prin tot felul 
de găuri, dar sătenii nu-i luau nici un pic în se- 
rios, rîdeau, pentru că lor li se părea asta un fel 
de comedie. Ce-i drept, mai aveau loc și altfel de 
alarme, cînd deasupra satului apăreau avioanele 
americane ; atunci ostaşii germani se speriau de-a 
binelea, îi mînau pe săteni să intre în pivnițe, dar 
nimeni nu-i asculta. Ţăranii îşi încuiau doar ca- 
sele, apoi fugeau în grădină de unde priveau, pi- 
tiţi pe sub pomi, la bolta albastră: unde sînt? 
De ce zboară atit de sus? Nu, nu sînt avioane, e 
numai staniol. Şi manifeste. Să vedem ce ne mai 
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scriu. Odată avioanele au coborit jos de tot, vuia 
văzduhul şi se cutremura pămîntul. Unul dintre 
piloţi, poate din greşeală, a dat drumul unei bombe 
peste grajdul comunal ; a omorît taurul comunei 
pe care apoi tot satul l-a plins. Un alt avion se 
prăbuşise lîngă Firigle, a ţişnit o flacără uriașă 
de-a speriat pe toate femeile din sat, încredințate 
că sărise în aer un întreg deal. Nemţii l-au adus la 
cîrciumă pe un parașutist rănit. S-au strîns buluc 
bărbaţi şi femei, fiecare dintre ei curios să-l vadă 
pe rănit. Era palid, se temea de nemți, dar şi de 
săteni. Unchiului Juhas, adică, unchiul lui Andrej, 
i-a dat un măr american, tare. Tot satul ar fi vrut 
să guste din el. Tatăl lut Andrej n-a mai dat nici 
un fel de veste. De ce hoinărea atîta vreme? De 
ce plecase în munţi? Cu cît o ducea mai greu, 
cu atit mai puţin avea chef să se întoarcă acasă. 
Şi cine ştie dacă nu se dăduse cu partizanii numai 
ca să scape de griji ? 

După o cotitură, poteca îl duse pe Andrej pînă 
la un gard viu de aluni în spatele căruia se în- 
tindea pădurea, o pădure de stejari înalţi. Trebui 
să se aplece deoarece ramurile alunilor erau foarte 
joase. Înaintă o clipă ca printr-un tunel, pe urmă, 
după ce intră în stejăriş, începu să”meargă mai 
uşor, ploaia i se părea mai slabă, parcă şi vintul 
bătea mai încet ; vuia doar în coroanele copacilor. 
De jur împrejur se scuturau frunzele. Pământul 
era mai tare, pantofii nu se mai înfundau. Simţea 
sub picioare stratul de piatră. Poteca urca, era 
din ce în ce mai cotită, se căţăra pe mușuroaie şi 
pe stînci îmblănite în muşchi, pe alocuri ocolea 
tufişurile dese şi tufele de zmeură pe sub care 
se tîrau vara şerpi şi şopîrle. Poteca o apuca la 


dreapta, dar Andre) se abătu din ea şi păşi drept 
înainte spre stînca Hreben. 

Privi în vale. Dinaintea lui se întindea o prive- 
lişte plină de culori în mișcare, Culorile se re- 
vărsau una într-alta, ici-colo ţişnind în văzduh ca 
nişte flăcări. Autorul acestei priveliști era vântul : 
el smulgea frunzele din copaci, risipindu-le apoi în 
toate direcţiile. Stînca se înălța peste ambele văi 
ale Pâlenicelor. Vîntul şuiera ascuţit și tăios. Sufla 
în grota de sub stîncă (în Ochiul Hrebeh), scoțind 
un sunet profund, de bas. Colibele tăietorilor de 
lemne nu se zăreau, doar fumul care spînzura peste 
vale spunea că pe undeva în apropiere se află o 
aşezare de oameni. Un tablou mult mai frumos 
putea fi zărit în partea stingă. Valea de ssus (acum 
cea din stînga) era mai mică, dar mai deschisă. De 
fapt, era numai o pajiște care începea lingă crîn- 
gul de pini, apoi se lărgea uşor pînă atingea mar- 
ginea drumului care unea cele două văi. Pajiştea 
avea forma unui paralelogram. Se pierdea în albia 
rîului, căreia i se alătura și drumul: O parte din 
pajişte era îngrădită cu un gard de ostreţe. În mij- 
locul îngrăditurii se afla coliba lui Nietschneider. 
În timpul verii, vacile pășteau în preajma pîriului, 
Toate aveau la gît talăngi „pentru cazul ca s-ar fi 
îndepărtat spre Fifrperok şi ca să fie uşor de găsit, 

Ce-l. adusese pe Andrej iară aici? Nu mai 
era mic şi era firesc că nu mai avea ce căuta în 
aceste locuri. De-ar zări-o din nou pe nașa lui, 
stînd dinaintea colibei, „S5ar mai bucura ? 

— V-am văzut, năşică.* 

— De unde ? De unde m-aţi văzut? 

— Ne-am uitat la matale de sus de la Ochiul 
Hrebei. 
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— Nu mai spune! Aţi fost tocmai la Stînca 
Hrebeă ? Ia te uită! Şi nu te dor picioarele? 

— Nu mă dor. 

— Vezi, vezi, trebuia să mă fi strigat. 

— Am strigat. 

— N-am auzit. Altădată să strigi mai tare. 

Andrej se cutremură de frig. Era ud leoarcă, 
apa picura de pe el, ba nu, şiroia, se scurgea în 
firicele subțiri, de la cap pînă la picioare. 

— Năşică, te-am văzut. 

Andrej ! De acum înainte nu va mai merge 
niciodată cu tatăl său la Pâlenice, pe potecă la 
vale, apoi pe drumul nisipos unde, pe partea 
dreaptă, în adîncitura umbroasă clipocește pîriul 
de munte, din care iarna, ca şi vara se adapă, săl- 
băticiunile. Aci vin la apă muflonii, cerbii şi că- 
prioarele. Nu se va mai apropia de jgheaburile 
unde animalele se strîng să lingă bucăţile de sare. 
Și cine, cine va mai glumi cu el aşa cum glumea 
tatăl său : Andrej, te-ai făcut băiat mare ! Dar azi 
asta nici n-ar mai fi o glumă ; se făcuse într-adevăr 
mare. 

Îl scutură din nou frigul. Își ridică gulerul şi 
porni la vale. Ploaia fremăta. Iar vîntul şuiera 
prin stîncă ca printr-o sticlă goală. 


Ploaia nu înceta. Vîntul se mai potolise, dar 
poate numai în vale. Pe cer “SE rostogoleau alți şi 
alți nori. Pîrtul vuia de parcă stătea să se reverse. 
Ce-i drept era adînc ; se revărsa de obicei primă- 
vara, dacă era zăpadă multă şi dacă vremea se 
încălzea brusc. 

Andrej închise poarta de lemn, intră în gră- 
dină şi se uită dacă, din întîmplare, nașul său nu 
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Lă Lă yu vu Li - - ă 
ieşise să vadă de vaci. Dar nu era nimeni pe 


afară. Doar cîteva vrăbii şi cîţiva piţigoi ciripeau 


în jurul acoperişului de șindrilă. Din şopronul: de 3 


scînduri, care servea la depozitarea lemnului, câi- 
nele se repezi, drept spre Andrej. 

— Ho, javră, ce, nu mă mai cunoşti? - 

Ciinele lătră, dar apoi își lăsă capul în jos şi 
se îndepărtă ruşinat. 

Andrej bătu în ușă. 

—, Sînteţi acasă ? zise el, vîrîndu-şi capul în 
bucătărie. 

— Acasă. Bine-ai venit! îl întîmpină nașa. 
Dinaintea ei era o grămadă mare de rufe. În în- 
căpere era foarte cald. Pe un trepied de fier se 


afla fierul de călcat, se auzea cum trosnesc în el. 


cărbunii de lemn. Ce-i cu tine, Andrej ? 

Nașul şedea pe laviţă şi îşi trăgea cizmele. 

— Bine-ai venit, îi zise şi el. Văd că te-ai udat 
pînă la piele. Era neamţ, avea nevoie de timp să 
se concentreze ca să poată vorbi. Dacă vroia să 
vorbească cu cineva în slovacă trebuia să se pre- 
gătească un pic. Şi eu m-am udat. Acum m-am 
întors, a trebuit să mă schimb. Ce te-a adus 
la noi? 

Andrej împinse uşa și abia pe urmă se apro- 
pie de masă, lăsînd pe podea în urma sa o băl- 
toacă. 

— Trebuie să te schimbi și tu. Stai să-ți aduc 
nişte boarfe. 

— Nu e nevoie, zise Andrej, dar nașa se şi 
repezise în odaie. LĂ 

— Adineaori m-am întors şi eu, zise nașul. Pe 
drum m-am gîndit la tine. Mama e sănătoasă ? în- 
trebă el. 
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— Mama ? Sănătoasă. 

E Si Laica 2 

— Acum e la gimnaziu. 

— Eeee ! rise naşul. Dacă ea e la gimnaziu, tu 
trebuie să fii om mare. 

Andrej zîmbi. a 

— Tu ai venit după nuci, așa-i? îl întrebă 
naşul. i 

— După nuci ? Acum e tîrziu pentru nuci. Ve- 
deţi ? Uitasem de tot de ele. E 

— Aşa-i. Isprăvise cu o cizmă, o trăgea pe-a 
doua. Mă duc să caut porcul. Adineaori i se mai 
auzea clopoţelul, acuma nu se mai aude. Cînd 
nu-l mai aud, mă duc să-l caut. Tu nu l-ai văzut? 

— Nu. 

— Poate n-ai băgat de seamă. E vier. Dar să 
vezi ce vier ! O plăcere să-l priveşti. Avem și un 
pic de orz, dar îl păstrăm pentru păsări. Nu ţi-e 
foame ? 

— Nu. 

— Karolina ! strigă el după nevastă. Ia pune 
ceva la încălzit. 3 

— Îndată! Naşa- îi aduse lui Andrej o că- 

: : sal 0 S 
mașă şi nişte pantaloni uscați. Schimbă-te, Andrej ! 

— Poate m-aș fi uscat şi aşa. 

— Ba nu, schimbă-te! Am să-ți aduc şi o 
haină să nu răceşti la noi. E frig afară? 

— Plouă. 

— Şi în sat plouă? 

— Cum să nu plouă ? zise Nietschneider, rî- 
zînd. Crede că numai la ea plouă. Hai, schimbă-te, 
insistă şi el. - s 
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Naşa luă de pe policioara de lemn o oală, turnă 
puţină apă în ea şi o așeză pe maşina de gătit. 
— Vă fac ceai, să vă încălziţi. Puse cîteva 
lemne pe foc, apoi plecă să aducă haina promisă. 
Andrej începu să se schimbe. 


— Şi zici că n-ai venit pentru nuci, făcu 


Nietschneider. 

— ȘI eu care le-am adunat pentru tine, zise şi 
naşa rizînd. 

— Pentru mine ? 

— Pentru tine. 

— Am un porc uite așa de mare, începu iar 
Nietschneider cu sămînţă de vorbă. Are un clopot 
la gît, iar între picioare... 

— Fugi, mă! îl repezi nevasta. 

— Vrei să spui că nu? E un flăcău pe cinste. 
Înfulecă un coş de ghindă ca pe un nimic. Guiţă 
întruna, se frămîntă şi e răguşit. Mi-a ros toată 
podeaua, uite așa nişte bucăţoaie de lemn. Ar 
mînca și pe dracu. Zău! Ne-ar mînca şi pe 
noi. Azi i-am dat drumul din cocină, sărea ca un 
mânz, i-am dat drumul să se zbenguiască niţeluș. 
E_un vier cît un balon de mare! L-am auzit gro- 
hăind, da! acu nu-l mai aud, s-o fi dus cu clopot 
cu tot irgendwobin la naiba ! 

— Ar trebui să te duci după el, îi zise nașa. 

— Mergi şi tu, Andrej ? Se uită la Andrej. Să 
băgăm dihania de mistreţ în coteţ. 

Porniră. Ă 

Cădea o ploaie mărună. Nietschneider vroia 
să ocolească pe după casă, lui Andrej îi porunci să 
se ascundă după șopron. 

Dar nu apucă să facă nici cîțiva pași, că îl 
și auzi pe bătrîn ocărînd. Se repezi spre el. 
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— Ce-i? 

— Iar îmi roade mărul. 

Începu goana după porc. Îl mînară spre coteţ, 
dar porcul, apucat de sminteală, nu se îndemna, 
aşa că puseră mîna pe nişte bețe, ŞI da-i, împun- 
ge-l. Cînd în sfîrşit îl văzură înăuntru, închiseră 
uşa și o proptiră cu niște ţărușe. La întoarcere ba- 
trînul se opri lîngă măr şi clătină din cap. 

— Acu trebuie să-l oblojesc, zise. Se duse în 
grajd de unde luă balegă proaspătă pe care o în- 
tinse cu grijă peste tulpina roasă. 

Andre) se uita la el, zâmbind. 

— De ce rizi ? Nietschneider îl privi încruntat. 

— Ba nu râd. 

— Fugi în casă că iar ai să te uzi. 

— Aştept. 

— Ai să dormi la noi? Bătrinul se ridică, 
ținînd braţele depărtate de corp și căutînd la pom. 

— Da. 

— Bine, să dormi. Da ia spune: ce vînt te-a- 
duce ? 

— Caut de lucru. 

— Nu mai spune! Se uită iar la Andrej. Cu 
lucrul e treabă cam încurcată. Vara se găsește, 
iarna nu. Şi tocmai aici “ţi-ai găsit să cauţi de 
lucru ? 

— Unde să mă duc, nașule? 

— Unde să te duci, Andrej? Rîdea. Dar An- 
drej nu era sigur dacă glumea sau vorbea serios. 

— Nu ştiţi ceva ? 

— Nu ştiu, băiete, zise bătrînul. Se duse la 
jgheab şi se spălă îndelung pe miini. Aşa-i, zise 
iar. De lucru ar fi destul, numai cînd începi să 


. 
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cauţi, bagi de seamă că nu poţi găsi cu nici un 
chip. Da' ia spune tu ce-ai vrea să faci? 

— Nu ştiu. 

— Câţi ani'ai? 

— Şaptesprezece. 

— Ei, dar te-ai făcut om mare. la te uită! 
Şaptesprezece ani! Hm! Și totuși nu e mult, 
adăugă după o clipă. 

— Destul, zise Andre]. : 

— Hai! Nietschneider îl trase înăuntru. Mer- 
gea înaintea lui Andrej. La uşă, pierzîndu-și pro- 
babil controlul, ocărî din nou: Hergott! Andrej 
s-a făcuț mare! 


Nietschneider nu era deloc încîntat. Dar chiar 
a doua zi s-a dus la brigadier să-l întrebe dacă 
poate să primească noi lucrători. Se poate și nu 
se poate. Brigadierul nu poate hotări singur, ar 
trebui să întrebe la Ocolul Silvic. 

Nietschneider s-a dus să întrebe. 

Șeful Ocolului a început să se văicărească și 
să se sucească. Zicea că în brigada de la Pâlenice 
ajunseseră şi așa prea departe cu exploatarea lem- 
nului. Nenorocirea e că pădurea nu creşte în ace- 
laşi ritm. lar şefului de ocol nu-i dă nimeni aten- 
ție. | se spune: Dă! Și el trebuie să dea. Zi de 
zi primeşte rapoarte întristătoare. Oamenii taie și 
iar taie, pur şi simplu devastează pădurea și nu 
se găseşte nimeni care să zică: Destul! Ce să-i 
faci ? Lui, şefului, îi vine să plîngă. A vrut să-i 
scrie ministrului. Dacă at fi el ministru, ar opri 
imediat exploatarea. Ă 

— Domnule şef ! îndrăzni Nietschneider. Eu 
sînt doar un simplu lucrător. 
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— Şi eu ce sînt, boier? Ce fel de boier sînt 
eu? Uite, să ţi-o spun deschis: lucrători la pă- 
dure sînt mulți ca omizile. Nişte omizi venite să 
toace pădurea. Îngrozitor ! Şi ce dacă au sădit şi 
ei acolo, as primăvară sau as toamnă nişte puieţi 
nenorociţi ? Unul se prinde, da almw nu. Un 
puiet din ăsta are o rădăcinuţă, uite atitica ; spre 
ilustrație îşi arătă un deget. Ba şi mai subțire. Îl 
muţi dintr-un loc într-altul şi-l apucă setea de apă. 
Rădăcina e ca un fir de păr şi începe să se răsu- 
cească, să se vire printre pietre după o brumă de 
umezeală care n-ar ajunge nici pentru o albină 
sau o viespe. În doi-trei ani prinde puteri cu chiu 
cu vai, dar iar apare un monstru de-ăștia şi face 
trrr ! Cristoase! Dacă ar sta cineva să se gîn- 
dească mai bine, l-ar lovi damblaua. | 

— Domnule şef, îndrăzni iar Nietschneider. Nu 
înțeleg nimic. Vă rog să-mi fie cu iertare! Nu 
pricep ce vreţi să spuneţi. 

— Cum aşa ? se miră şeful. Nu vezi? Uită-te 
numai ce-au făcut cu Mahulanka. 

-— Care Mahulanka ? 

— Cu crîngul Mahulanka. Fşii întregi au tăiat 
din plantaţia de acolo. 

— Domnule şef, de ce îmi spuneţi tocmai mie 
toate astea ? Știţi prea bine că nu tăietorul ho- 
tărăşte ce copac să doboare. 

— A! Bine zici, să doboare. Crîngul Mahu- 
lanka n-a fost distrus de lucrători, ci de militari.” 

— Atunci, de ce mai vorbiţi despre asta? 

— De ce? E drept, n-ar trebui... 

— Domnule şef, dacă vreţi să ziceți cumva că 
eu sînt neamţ... 

— Ei, na ! Spune pînă la capăt! 


— Domnule şef, eu trăiesc în Palenice de şaizeci 
şi unu de ani împliniţi. Am lucrat toată viaţa la 
pădure. Şi am făcut atita treabă de mă minunam 
şi eu uneori. Recunosc, acum nu mai am atita spor. 
Vine vremea de plouă şi tot plouă și eu respir 
aerul ăsta umed. Iarna, cum ştiţi, stau îngropat 
pînă la cur în zăpadă, e vreo plăcere? Domnule 
şef, din munca la pădure n-a făcut nimeni avere, 
nici măcar o colibă nu-și poate ridica. Ce să vă 
mai spun ? De-o viaţă locuiesc în casă străină, iar 
vacile mi le pasc tot pe loc străin. 

— Cine spune ceva de casă? Discutăm și noi 
ră cum stau lucrurile cu pădurile în vremurile 

e azi. 


— Domnule şef, eu nu locuiesc pe degeaba în 


casă. 

— Să lăsăm asta! 

— Trăiesc la Pălenice de şaizeci și unu de ani... 

— Nietschneider, am impresia că te-ai supărat 
pe mine. | 

— Iar cît priveşte crîngul ăla... Am eu vreo 
vină că s-a instalat acolo armata germană ? 

— Nietschneider ! Am vrut să spun cu totul 
altceva. Ia zi-i, ce-i cu flăcăul ăla? 

— Iaca... 

— E vreo rudă de-a dumitale ? 

— E finul meu. 

— Ai vrea să-l angajăm. Dar în cazul ăsta va 
trebui să concediem un alt lucrător. 

— Eu nu m-am gîndit deloc la aşa ceva. 

— Cîu ani are? L 

—  Șaptesprezece. 

— Şaptesprezece ? Ce să fac cu unul ca el? 
Trebuia băgat ucenic la vreo meserie. 
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— Ucenic ? Domnule şef, atunci tot eu ar tre- 
bui să-l bag. 
„— N-are părinţi? i 
— "Tatăl lui a murit de mult: Unul Dobsovic. 
Poate l-aţi cunoscut. 
— Care Dobsovit ? 
— Andrej. 
— Nu l-am cunoscut. gi 4 
— Andrej Dobtovic. Şi feciorul se cheamă la fel. 
— Nu, nu l-am cunoscut. Dacă l-am da la 
muieri ? 
— La muieri ? 
— Da. Să lucreze cu ele la adunatul seminţelor. 
— M-am gîndit şi eu la asta. Numai că asta 
nu-i muncă de durată. 
E Acaet, 
— Nici nu se cîştigă mare lucru. 
— Să încerce. 
— Altceva nu s-ar mai putea găsi? ă 
— Poate mai tirziu. Să încerce aici şi pe urmă 
om vedea. 
—" Să-i spun brigadierului ? 
— Spune-i! 
— De lun? 
— Da. * 
— De luni poate să înceapă. 
— Da. Şi nu mai fi supărat pe mine! 
— Vă mulţumesc. 
— "Te rog să nu mai fii supărat. A 
— Rămîneţi cu bine! Şi nici dumneavoastră să 
nu fiţi supărat că vă necăjesc cu ale mele. 
— Cu bine, domnule Nietschneider ! 
— Cu bine. 
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„Din clipa aceea Andrej a rămas în munţi, lo- 
cuind acolo. În sar se ducea rar, de obicei în ajun 
de duminică. Lucra zile întregi la plantaţia de 
Puicţi ; aranja răsadurile, alegea stejarii și plopii 
pentru a fi sădiţi. De câteva ori s-a dus cu femeile 
la strîns de seminţe. Femeile întindeau pe jos o 
pinza verde şi-l îndemnau pe Andrej să se urce 
în arin: 

— „Hai, domnule practicant ! Credeau că e la 
practică, așa îi Zicea şi brigadierul. Din cauza asta 
Andrej era supărat pe brigadier, dar cu femeile se 
înțelegea, unele dintre ele, alea mai tinerele, chiar 
îi plăceau. 


—  Poftiţi aici, domnule practicant! Vă împru- . 


mut binoclul, striga brigadierul. 

— Vă mulţumesc. 

— Hai, hopa sus! Urcaţi-vă în copac, dom- 
nule practicant. 


Li vu Li Li = Li pă 
Uneori se supăra și pe femei, dar nu vroia să-și 
Ai 


dea supărarea pe faţă ca să nu le jignească și 
apoi să se plîngă de el, căci puteau să-l pîrască la 
brigadier, iar brigadierul putea să se descotoro- 
sească uşor de el, pur și simplu să-l dea afară. 
N-ar mai avea de ce să se apuce. Unchiul Martin 
şi unchiul Ambroz, pe care îi ajutase de cîteva ori 
să facă araci, şedeau acum acasă ; își puneau la 
punct securile şi penele să nu le cadă cozile, iar 
„la pene să nu le cadă inelul de metal. Mai târziu 
și el, Andrej are să meargă la lucru cu bărbaţii. 
Atunci şi lui, ca şi celorlalți, îi vor repartiza o 
căruță de lemne pe care va putea să o vîndă sau 
să o dea în schimbul cartofilor sau a porumbului. 
În fiecare an veneau la ei țăranii de la șes unde 
cresc doar sălcii în lunci şi salcîmi pe lîngă drum. 
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Ţăranii de la şes caută lemn de fag, cu toate că 
nici salcîmul nu-i de lepădat. E un copac de şes. 
Creşte şi pe lîngă garduri, pe haturi pie şi prin 


tot felul de locuri părăsite. Salcîmul. Fireşte. Tul- 
pina şi crengile cele mai groase sînt acoperite de 
o coajă crăpată care se desface foarte ușor atunci 
cînd se prelucrează lemnul. Coroana acestui ac 
se revarsă dezordonat. Primăvara salcîmul face 
frunze, nişte frunze peţiolate, elipsoidale. Frunze 
asemănătoare mai are măzărichea și mazărea, cu 
deosebirea că frunzele de salcim sînt mai mari. 
Vara se închid la culoare. Către sfîrșitul lui mai 
apar în copac ciorchini de flori albe. Albinele zum- 
zăie peste ogoare, ţăranii zîmbesc. Se face mierea, 
se face ? Salcimul musteşte de miere. Albinele sînt 
harnice, rezistă numai cîteva săptămîni, pe urmă 
vin altele, 'noi generaţii. Iar apicultorii stau aple- 
caţi deasupra stupilor ca niște sfinţi ; ei scot fagurii 
cu gesturi lente şi calme. Cîtă miere! Ne-a dat 
salcîmul miere. Ridică fagurii în sus, apoi lasă ca- 
petele în jos. Vîntul înpraăștie prin grădini parfum 
de ceară. Salcîmul ? Flori albe, clopoței, ba nu, un 
fel de botişoare deschise larg. Se usucă şi cad, ce- 
dînd locul unor boabe cafenii, îmbrăcate în piele, 
care se deschid iarna sau primăvara, lăsînd să cadă 
din ele seminţele de culoarea măslinelor verzi. 


În fiecare dimineaţă lătra cîinele. Andrej se tre- 
zea imediat. Unchiul venea şi îi bătea în uşă: 
Scoală, Andrej ! În clipa aceea el era în picioare 
şi se îmbrăca. 

- Naşa trebăluia prin bucătărie. Făcea focul, 
punea mai întîi nişte aşchii uscate pe care le aduna 
omul ei cînd: se pregătea să plece din pădure şi 
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pe care i le aducea acasă în rucsac. Punea pe plită 


o oală cu apă, pentru bărbaţi, ca să aibă la gustare. 


şi ceva cald. Picăturile de apă care se scurgeau de 
pe buza oalei pe plita metalică, începeau să se 
evapore pînă ce dispăreau. Irosnetul lemnelor în 
foc înveseleau încăperea. Așchiile ardeau iute. Fe- 
meia arunca repede vreo cîteva bucăţi mai subţi- 
rele de lemn. Se îndrepta spre stelajul de lemn, 
lua de acolo un vas de porțelan pe care se afla o 
grămăjoară de urdă. Punea alături și o bucăţică 
de unt, adăuga puţină smîntînă, ca să fie mîncarea 
sățioasă, fiindcă după mîncare slabă pe oamenii ei 
i-ar apuca foamea înainte de a ajunge la locul de 
muncă. Amesteca bine totul, presăra amestecul cu 
pătrunjel mărunţit, apoi adăuga şi niște piper şi 
boia de ardei. i 

În timpul acesta Nietschneider dădea nutreţ 
la vaci, rînea balega de sub ele, le așternea frunze 
uscate de stejar şi numai după aceea se întorcea în 
bucătărie. 

Între timp, începeau să se strîngă şi ceilalți oa- 
meni. Erau, cei mai mulţi dintre ei, doar nişte- 
bărrînei. Nu intrau în casă, așteptau afară sau în 
şopron unde îşi lăsau întotdeauna felinarele cu 
care îşi luminau drumul. Seara treceau să și le ia, 
dar nici atunci nu intrau în casă, ci mormăiau ceva, 
un fel de „noapte bună“ după care plecau cîte doi, 
cîte trei. 

— Andrej ! La cină ! ! 

Cinau împreună, el şi-cu nașul lui, după cină 
tăifăsuiau vreme îndelungată, de regulă despre gos- 
podărie şi cît de bine trebuie ea condusă. De cîteva 
ori Andrej a adus vorba despre război, Nietschnei- 
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der însă n-a zis nimic, de parcă nici nu-i păsa că 
e război. 

— Andrej, miine să iei cuțitul și să te duci să 
însemnezi copacii. 

— Mă duc. 

Pe masă se afla o lampă chioară. Cînd flacăra 
tA sticlă începea să tremure, însemna că gazul 
pentru ziua aceea era pe sfîrşite și că era timpul 
să se ducă la culcare. 

— Noapte bună ! 

Andrej se ducea în grajd unde, peste noapte, era 
mult mai cald decît în bucătărie. Nierschneider ţi- 
nea cinci vaci, toate aveau la gît talăngi. Dacă se 
agita vreuna din ele, începeau să se agite şi cele- 
lalte. 

— Andrej ! Scoală ! 

— lar? 

Și uite aşa treceau zilele una după alta. 

Pe la începutul lui decembrie a căzut puţină 
zăpadă. Jos, în. sat; s-a „topit imediat, doar la 
Palenice a rămas totul î în cămaşă albă. Nopțile erau 
senine. Oamenii se întorceau îngheţaţi, dar înăun- 
tru tot nu intrau, se încălzeau afară la felinare, 
unii dintre ei umblau de colo-colo pe dinaintea ușii, 
bătindu-se cu palmele peste braţe. Îngheţau şi la 
lucru. Ei ziceau că frigul îl prinde pe om de la 
picioare. Cînd şi c cînd, cîte unul arunca securea, se 
apropia de foc şi își băga picioarele drept în flă- 
cări. 

— Va fi o iarnă mai geroasă, ziceau unii. 

==; Asta aşa e. 

Cîre o discuţie de acest fel se isca ca din în- 
timplare ; poate că vreunul dintre oameni uita de 
el şi slobozea din gură ce-i trecea tocmai în clipa 
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aia prin minte. Ceilalţi erau de acord cu el. Uneori 
Nietschneider încerca să spună vreo glumă, dar 
ei nu rideau, ci făceau nişte mutre de parcă gluma 
lui nu i-ar interesa sau parcă nu înțelegeau ce 
spune Nietschneider. 

Înainte de Crăciun, Nietschneider a tăiat un 
porc. A invitat pe toţi tovarășii lui la cină. A 
fost o seară cu adevărat veselă. 

Primul sosi brigadierul. 

— Guten Abend! zise, scoţîndu-și pușca de la 
ușă şi uitîndu-se unde s-o pună. 

Nietschneider i-o luă din mînă şi i-o așeză în 
colț. : 

— Bine ai venit! îi zise. Pe urmă s-a întors 


către nevastă-sa şi îi făcu un semn cu degetul că 


trebuie să se grăbească, fiindcă şi ceilalți musafiri 
aveau să sosească cît de curînd. Albia trebuie dusă 
în odaie, acolo e mai rece, aici carnea ar putea să 
se încingă. 

— Staţi, să vă dau şi eu o mînă de ajutor, se 
oferi brigadierul. Îşi scoase haina şi se luă după ei. 
Era curios câtă, untură le ieşise. Trebuie să con- 
trolez. Vreau să ştiu ce fel de gospodari am în 
sectorul meu. 

a A fost un vier pe cinste, începu Nietschnei- 
der să se laude. Dădea din copite ca un cal. Pe a 
bătrînă a mea a dat-o peste cap de-a rămas lată. 

— lar minţi, zise femeia, rîzînd. 

— Zău! o ţinea Nietschneider înainte. A avut 
şapte Yieţi. Ehei ! ! Domnule Lemboviă, apoi trebuie 
să Ştiţi că mânca, nu glamă. Nu pridideam să 
cărăm cît porumb şi ghindă înfuleca. Mai avea un 
minut de trăit şi nu se lăsa, tot mai vroia să muşte. 
lată ! Şi-a arătat mîneca ruptă. De la el, diavolul, 
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Na ! am zis şi i-am și băgat cuțitul drept în inimă. 
Țîşnea sîngele din el în toate părțile şi scotea aburi 
mai dihai ca un cazan. Uite carne bună de afumat 
şi ceafă, zicea răscolind carnea din albie. Uize şi 
aici ! Ciolane, nu glumă. Ce zici, domnule Lem- 
bovi€ ? 

Brigadierul zîmbi. 

— Dar varza? 

„— Poftim ? Nietschneider se îndreptă de spate. 
_— Varză aţi avut? 

— Am avut şi avem. Nici n-am apucat s-o 
gustăm. Doar Karolina. Vă spun eu: o varză de 
să-ţi lingi degetele. După ce-o mănînci trebuie să 
zaci patru zile să te hodineşti. 

— Aşa-i de tare? 

— Ca fierul. Karolina ! strigă el după femeie. 
De ce nu pui nişte varză la-ncălzit? 

— Da! poftiţi aici, răspunde ea, invitindu-i în 
bucătărie. 

— Nu-i nici o grabă, nu-i nici o grabă, zise 
brigadierul înghițind în sec. Geaba! Începe să 
miroasă cum se cuvine la voi. 

— Păi cum, zise Nietschneider. Andrej! Mă 
auzi ? Unde s-a dus Andrej? 

În clipa sia Andrej tocmai intrase în bucătărie 
cu braţul plin de lemne. 

— Ce-aveţi cu mine ? a 

— Auzi ? Iu ai să ne serveşti, îl înştiință naşul. 

— Foarte bine, i-a răspuns Andrej, rîzînd. 
Aruncă un lemn pe foc şi se duse să se spele pe 
mâini. Bine aţi venit ! zise el cu întîrziere briga- 
dierului. 

— Mulţumesc, mulţumesc. 


— Himmelhergot ! strigă Nietschneider. Toate 
clanţele sînt pline de unsoare. d 

— Nu ocărt ! îl dojeni muierea. Î 
„De afară se auziră voci. Oamenii ajunseseră . 
lîngă ușă, dar mai aşteptau pe cineva. 4 

— Au sosit, spuse brigadierul în timp ce femeia 
se duse să-i primească. 4 
„Intrară. În spatele lor apărură şi câteva femei, | 
rizînd tare de ceva. 

— Bine-aţi venit ! 

— Bună seara ! 

Brigadierul zîmbea, înclinîndu-se în stînga și în 
dreapta. 

Ocupară toate scaunele, şi laviţa și totuși unii - 
au mai rămas fără loc. Doi bărbaţi au ieșit şi după 
o clipă au reintrat cu un buștean de stejar pe care 
se aşezară. Între ei se înghesuia și brigadierul. 

— Domnule Lemboviă, vă rugăm să luaţi loc 
la masă ! au strigat cei de la masă. 

— Mulţumesc, dar mie îmi place să stau lîngă 
sobă. 

Nietschneider aduse o damigeană de vin și începu 
să toarne în pahare. 

— Aşa e bine! Să începem cu vin, să sfîrșim 
tot cu vin. 

— Domnilor! sări în sus brigadierul. De pe 
acuma începem să vorbim de sfîrșit? Bătu în 
pahar, dar văzînd că nimeni nu-l bagă în seamă 
se înghesui la masă. Vechii romani spuneau: Jn 
Vino... dădu să spună maxima, dar nu mai era în 
stare să-și aducă aminte Cum se termină. lar am 
uitat. 

—, In vino, au repetat oamenii după el, apoi 
au ciocnit cu muierile lor şi au lăudat licoarea. 
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Între timp gazda aşezase farfuriile şi în mijlocul 
mesei pusese o oală mare cu varză. 

— Vă rugăm să poftiți! i-a invitat ea pe mu- 
safiri. 

— Staţi ! a intervenit brigadierul. Nu-i venea de 
loc să plece de la masă, deşi mai înainte declarase 
că locul lui este pe buștean, între Reichbauer și 
Steberl. Domnilor ! Înainte ca lingurile domniilor 
voastre să atingă varza va trebui să-i cîntăm porcu- 
lui un cîntec de jale. 

Si-u zice: 

I-au tras clopotele 
Patru măcelari... 


Toată lumea asculta. Careva îi ţinea isonul cu 
un bas profund. 
Au mâncat tot porcul 
Cei patru măcelari... 


— Şi nouă nu ne-au lăsat nimic? a sărit nea 
Strockendel. Hergort ! 
Nimic nu ne-au lăsat 4 
Cei patru măcelari... 


— Daţi-i înainte ! îi încuraja nea Weber. Între 
timp eu am să-mi iau 0 porțioară de varză. Zis şi 
făcut : apucă linguroiul şi îl cufundă în oală. | 

Domnul Lembovik se opreşte o clipă, necăjit că 
nu i se dă cuvenita atenţie; dar necazul îi trecu 
repede. Aruncă o privire peste masă in câutarea 
unei farfurii libere. Negăsind, se duse la bufet, luă 
o farfurie de lemn şi îşi turnă varză în ea. 

Nietschneider umplu din nou paharele. 

— Noroc! 

— Uşurel, uşurel ! 


— In vino... Nu-i chip să-mi amintesc vorba aia | 


latinească. 
— Inocent. 
— Ce-i 'ala ? 
— Un nume. 
— Nu vreau un nume, eu vreau o zicală. 


Domnul  Nietschneider se răsuci spre con- Ă 


soarta sa: 


— Karolina, adu, te rog, domnului Lemboviă o - 


zicală, iar celorlalţi nişte caltaboși. 


Andrej ședea între nea Tandlmeyer şi nea Stroc- E. 
kendel. Nea Strockendel era, dintre cei de față, cel - 
mai în vârstă. Era peste măsură de vesel fiindcă 


mai băuse ceva înainte de a pleca de-acasă. Se 


lega mereu de nevastă-sa care nu-l băga în seamă. | 


Minca liniştită, doar cînd și cînd zimbea. În faţa 


lui Andrej şedeau două fete. Una se numea Anna, | 
avea un chip frumos, se uita numai în farfurie ŞI SĂ 


dacă cineva îi vorbea, roşea ușor. Anna era fiica 
lui Tandlmeyer. Lîngă ea stătea Hilda. Pe ea o 
cunoștea dinainte, de la echipa de femei. De fel 
era de la Grinava. Se măritase cu băiatul lui Tandl- 
meyer, care se afla acum pe front. Și Hilda era 
frumoasă, dar Anna o Întrecea. 

Nietschneider mai turnă un rînd. 

— Foarte bine ! Foarte bine ! Brigadierul salută 
primul iniţiativa. Dar, domnii mei, încă n-am băut 
de trei ori. 

— E drept! 

— Noroc! ) 

Unchiul Tandlmeyer s-a apucat să pipăie zidul. 

— Ia priviţi ! Peretele ăsta e crăpat. 

— Cum putea să crape un perete atît de solid? 
Se mira care mai de care. 
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— Nu-l poţi sparge nici cu tancul. 

— E de piatră. 

— De piatră. 

— Nu vezi că e crăpat? .. 

— E de la vînt sau de la cutremur, își dădu 
cu părerea brigadierul. i A : 

— Un perete ca ăsta nu se crapă de vînt, zice 
ei Kern. Să a” Lă Lă Lă - - 

— Viîntul dărîmă şi pereţi mai tari, zice bri- 
gadierul. se 

— Ar putea fi de la cutremur, se băgă în 
vorbă şi muierea lui Weber. i) ş 

— Fugi de-aci! i-o reteză Weber. S-a lăsat 
dealul, s-a lăsat şi zidul. ș pita i 

— Cum aşa ? Ce, casa stă pe deal? îi luă pest 
picior Tandlmeyer. Ş | 7 pă 

— Cum aşa? Ce, casa stă pe deal? repetă și 
naşul lui Andrej. i : | . i 

— Dealul a sărit niţeluş, zice și muierea lui 
Weber. în in £ 

— Hergott! Cum putea să sară dealul? se în- 
furie Weber. 

Fetele chicotiră. Ă A 

— Eu cred că-i de la vînt, zise Tandlmeyer. 

— Vînt zici? La noi nu-s vânturi așa de pu- 
ternice, zise nea Kern. , A 

— Cum se cheamă vîntul ăla puternic ? întrebă 


Nietschneider. 


— Uragan, îi răspunse Anna, dar nimeni n-o 
auzi. 

— În Anglia un vînt ca ăsta a luat pe sus nişte 
trenuri, zise Tandlmeyer. 


îi 
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PRI pe fe cu 
—— Ei, lasă-mă ! se minună nea Strockendel, care 
se abţiguise bine și nu se amestecase pînă acum în 
vorbă. Cum să ia trenurile pe sus? 
— Le-a luat. 
— Cum ziceţi că se cheamă vînturile astea ? 
insistă Nietschneider. 
— Uragane, zise din nou Anna, de data asta 
mai apăsat şi mai tare. 
— Domnilor ! N-am băut încă de vrei ori! Bri- 
2 see î. sia 
gadierul întinse mîna după pahar. Sorbi din el, 
apoi se aplecă la urechea muierii lui Nietschneider- 
d ei ră 
ŞI începu să-i cînte: Guten Abend, schâne Frau... 
S-au ridicat şi cei ce stăteau pe buştean și s-au 
apropiat de ceilalți. Richbauer stătea lîngă bri- 
se ăia 3 E 
gadier şi cînta cu el. Steberl și-a scos muzicuţa 
i E A 
din buzunar, împrejurare care avu mare efect 
asupra tuturor. 
— Tuliiaihaha ! 
Dar brigadierul care ţinea să dea mereu tonul 
le-a luat-o înainte. 
Peste munţi şi peste văi 


Karolina joacă cu husarii, măi... 


— Karolina ! strigau de vuia bucătăria. Steberl 
A A Lă Lă Lă u v y 
cînta înainte, ceilalți începuseră să bată pasul de 
dans. 


Pentru-o căciulă de, pere uscate 
Îi băgă unul mîna pe la spate... 


— Karolina ! urlau, izbind în scaune și lovind 
podeaua cu cizmele. 
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Naşa îl îmbrîncește pe brigadier de lingă ea, se 


urcă pe un scaun, fluieră mai întii ceva, pe urma 
îi dădu drumul cu o voce aproape bărbătească. 


Dănţuiau toţi sfinţii, 
Dumnezeu cu-ai lui, 
Sfintul Petru țopăia, 
Se ţinea de-un cui... 


— Karolina ! 

— Sus cu ea! 

S-au ridicat de la masă. Au înconjurat-o, s-a 
produs hărmălaie. Muzicantul trecea de la o melo- 
die la alta şi, după el, toată lumea dansa. Nașul 
ţinea în mînă oala, în care mai rămăsese puţină 
varză, şi lovea cu ea de masă. Nea Strockendel 
bătea duşumeaua lîngă fereastră şi o bătea cu atita 
foc că a sărit o scîndură, a sărit sus de tot. 

— Bătrîn ţicnit! sare nevasta lui Strockendel 
furioasă, apoi se duce îndată la nașa de-i cere 
iertare, ca să nu se supere. Dar nașa smulsese mu- 
zicuţa de la gura lui Steberl şi începuse să cînte 
drăceşte. 

Nietschneider a lăsat oala pe masă, s-a așezat 
lîngă nea Strockendel şi dă-i şi dupăie, și dupăie, 
numai că scândura, pe care cășunase el nu vroia 
cu nici un chip să sară. 

Pe urmă a încercat nea Kern, după el şi alții, 
dupăiau din răsputeri pe duşumea, dar nici unul 
n-a fost în stare (de isprava lui nea Strockendel : 
nici o scândură n-a mai vroit să sară. 

— Mai încearcă tu o dată ! îl încurajează Niet- 
schneider pe Strockendel, care stătea tot la fe- 
reastră, dar fără chef, privind melancolic la spec- 
tacolul de dinaintea lui. 
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— Bătrîn ţicnit ! îi strigă iar nevastă-sa, dar pe i 
alt ton, acum ţopăia şi ea veselă, bătînd cît o ți 


neau puterile în duşumea. 
Nea Strockendel plingea.. 
— Ia uitaţi-vă la el! Oliver, ce-ai păţit, omule ? 
Nu mai are putere să sară. 
— Sari! Sani! 
— Domnilor, n-am băut încă de trei ori. 


Nea Strockendel a ieşit afară, lăsînd ușa deschisă J 


la perete. În încăpere a năvălit un vînt rece. 
Andrej s-a dus după el. 


— Oliver ! strigă mătuşa Strockendel, ieşind şi 
ea după el. A revenit însă curînd ca să caute haina 3 
omului ei. O să răcească. E încăpăţinat. Unde 


şi-o fi pus haina? 

— Domnilor, nu vă speriați ! îi linişti brigadie- 
rul. Domnul Strockendel s-a dus să privească ste- 
lele. 

*— E aici, e aici! 

Hilda găsise între timp haina lui Strockendel 
şi s-a repezit cu ea în grădină. 

— Karolina, Karolina! Guten Abend, schâne 
Frau... 

Strockendel ieşise din grădină, ajunsese la drum 
şi părea zorit, de parcă cineva s-ar fi ţinut pe 
urmele lui. 

— Hei! strigă Andrej. Stai, unchiule Strocken- 
del ! 
_— Andrej, Andrej ! ţipa şi Hilda, alergînd după 
ei. 

Bătrînul se opri. 

— Măi, Andrej, ce fel de unchi îţi sînt eu ţie? 


A început să-și roadă buzele și s-a pornit din nou 
pe plins. Plec. Ce să fac aici? Ce sînt eu să-și 
bată joc de mine? 4 

Și din nou a plecat. = 

— Ce te-a apucat? Andrej se uită buimac în 
urma lui. a 

Bătrînul ajunsese la pădurea de pini. 

Între timp sosise și Hilda. L-a apucat de mînă 
pe Andrej şi împreună au gonit mai departe. . 

— Oliver, ţi-ai uitat haina! 

— Andrej ! Ce fel de unchi îţi sînt eu ţie? 

Bătrînul băgă haina sub braț şi plecă acasă. 

S-au uitat după el. Ajunsese departe şi tot i se 
mai vedea cămaşa albă. 

A doua zi era duminică. Ă : 

Andrej ar mai fi dormit, dar l-a trezit bri- 
gadierul, care pleca spre casă abia către dimineaţă. 
Ţipa în gura mare despre nu ştiu ce bușteni şi îl 
înjura pe șeful ocolului. Are studii? Și eu am. 
Am şaisprezece ani de practică, iar el n-o'are decît 
pe nevastă-sa. Cine are nevastă, măi Nietschneider, 
pentru mine e zero. Circumdederunt ! Dacă vrea 
bușteni, să vină să ia. Nevasta dumitale, Karolina, 
ar da şi ultima bucăţică de pîine. Uite aşa! Dacă 
vrea buşteni, să vină să-i ia. Să-și facă scări din ei 
şi tat-su să umble prin sate și să strige : Cumpăraţi 
scări ! Nici o teamă, Nietschneider, livrăm orice : 
scări, grinzi şi cremvurşti, aşa cum am zis. Odată 
tat-su ara pe Bindi$ka, s-a pomenit cu un militar. 
„Bombardieren  Prespurk !“ „Ce zici, ce zici 2% 
„Prespurk !“ La care el zice: „Cremvurşti n-am că 
anul ăsta n-am tăiat porc. Dacă pofteşti, băiete, 
am colea o bucăţică de slănină, dar cremvurşti 


n-am !* Parcă ar fi fost surd. Eu nemţeşte n-am 


învăţat, dar maghiara o ştiu. Mă rog, mă rog! 
Dacă doriţi, eu pot să mă întreţin cu voi de dimi- 
neaţa pînă seara în limba maghiară. Vi-o spun 
sincer. Un om inteligent nu se teme de sinceritate. 
Nu ne temem nici de şeful nostru, nici de minis- 
tru, nici de Jozko al nostru adică de preşedintele 
nostru. Da ! Da ! Îi arătăm frumuşel călctiele noas- 
tre. Domnule Nietschneider, acum e totul limpede, 
limpede ca o scară. Ştii din ce o să ne ducem pe 
copcă ? Din cauza cufurelii. Slovacului îi ajunge 
doar niște mîncare de varză, să aibă ce băga în 
burtă, în treacăt fie spus, varza voastră a fost 
grozavă. De cufurit se cufureşte şi de la pere pă- 
dureţe. N-are nevoie de vurşti şi de ciolane de 
porc ; ajunge să-i arăţi cratiţa și face ce pofteşti. 
Eu ce-am avut de spus am spus: nu daţi carnea 
de pomană, mai bine afumaţi-o, că o şuncă e mai 
bună ca orice. Șefului nu trebuia să-i spuneţi ni- 
mic, că e pofticios, ăla e în stare să creadă că bor- 
deiul ăsta nenorocit, pe care l-aţi luat cu chirie de 
la forestieră, e cine ştie ce moșie. Limpede ca o 
scară. Tăietorul are şi el acolo două văcuţe, creşte 
şi el un porc şi-apoi vine unul grozav să i le umfle. 
Locul cărnii e la cârlig. Faci un foc, nu prea mare, 
doar atît cît să scoată fum. Nu uitaţi să strîngeţi 
cetină. Cetina verde e cea mai bună, pirtie, şi la 
afumătoare miroase ca-ntr-o biserică. Ca-ntr-o bi- 
serică. Domnule Nietschneider, fă treaba asta! 
N-ar fi păcat să se strice bunătate de material ? 
Tai o bucăţică, sau mă bă n-ai decît să arunci în 
oală şi o halcă întreagă. Oală ai? Ai să vezi 
specialitate ! Iar în ce-l priveşte pe şeful ocolului, 
du-i şi lui acolo doi caltaboşi şi un pic de varză, 
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cu toate că el, în locul dumitale, nu te-ar lăsa nici 
să miroşi. Eu vă vreau numai binele. Pe băiatul 
ăla, pe Andrej, am să-l angajez de la Anul Nou. 
O să lucreze cu dumneata. Nu e de ris că un găli- 
gan ca el stă și adună seminţe? Un ţap bătrin! 
Eu am inima bună, nu înghit nici un fel de prefă- 
cătorie. Tăietor-netăietor, inima bună contează. 
Cînd o să cadă un pic de zăpadă, să-ţi aduci pe 
sanie nişte lemne. Cară cît poftești ! Mie de pădure 
mi-e milă, da” pe omul cumsecade îl ajut. Da ! Așa 
sînt eu. Eu mi-aş da şi cămaşa de pe mine. Iar 
dumneata, domnule Nietschneider, caști de-ţi tros- 
nesc fălcile. Noapte bună! Du-te la culcare, Ka-: 
rolina să-ţi cînte ceva, poţi să dormi frumușel 
pînă la prînz. | 

— Aha! Păi începe să se lumineze de ziuă. 

— Începe sau nu începe, tot una e. Eu tocmai 
mă gîndeam că omul, atunci cînd se află între 
prieteni, uită de somn. Crezi că șeful ocolului ar 
fi în stare de aşa ceva? Mă rog, mă rog! Noi 
am rezistat cel mai mult. De bușteni am vorbit, de 
picioare de porc şi de piftie. Nu uita să pui usturoi 
în piftie. Să ai grijă ! Ia te uită, s-au trezit şi piţi- 


E: salii =, ra Pe aice 
- goii, înseamnă că s-a făcut dimineaţă. Trebuie să 


le puneţi şi lor pe-o sfoară niște osînză. Restul 
topiţi şi păstraţi pentru prăjituri. 

— Ce rost are? 

— Fără mofturi! Karolina o să-ţi facă nişte 
corăbioare de-o să-ți lingi buzele pînă la Paşte. 

— Nu cred, nu cred. Dacă e să vă spun adevă- 
rul, domnule Lemboviă, eu nu mă omor după pră- 
jituri. Dacă ciugulesc dintr-una, mi-ajunge pe trei 
şi pe patru luni. 
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— Ia te uită! Eu credeam, măi Nietschneider,. 


că eşti. om serios, cînd colo eşti un şmecher : dai 
întiietate verzei, caltaboșilor precum şi altor aseme- 


nea fructe de iarnă. He, he, he! Apăi și eu sînt - 


la fel. Cîr mi-a dat Karolina să bag în mine, 
doamne fereşte să cad undeva. Guten Abend, 
schâne Frau... Păcat! Mai departe nu ştiu. Mai 
că m-aş întoarce să-i cînt Karolinei. 

— Cîntă-i aldav ! zise Nietschneider. 

— Am să-i cînt, am să-i cînt. Da-nu mă goniţi ! 
Dacă vreau, plec, dacă nu, rămîn la voi pînă 
luni. Ha-ha-ha! Priviţi numai câţi cintezoi :sânt 
aici, ăștia au adulmecat porcul tăiat. Cred că tre- 
buie s-o şterg. 

— Noapte bună! 

—"Daaa ! Măcar plec pe lumină. Măi Nietsch- 
neider, măi ! Eu n-am învăţat nemţește, dar dacă 
vrei, pot să-ţi cînt pe ungurește. Fifrperky munte 
mare... începu el iar să cînte. Ș 

— Salutări de la noi! 

— Transmit! La toată lumea. Mneaţa bună, 
mneaţa bună ! La ora asta muierea mea umblă prin 
pădure. Pe drum o să-mi ciripească vrăbiile, nu-i 
grozav ? Cu bine, Nietschneider ! 

— Cu bine! 


Printr-o fereastră mică năvălea în grajd o lu- 
mină albăstrie. Ş 

Vacile se stulaseră şi tropăiau neliniştite. 

Andrej se ridică, căuţă scara ca să se urce pe 
ca în pod şi să arunce deacolo măcar un braţ de 
fîn. Găsi scara, dar de urcat nu se mai 'urcă 
deoarece constată că i se cam învîrte capul. Ieri 
băuse ceva. Azi va trebui să-şi găsească de lucru 
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ca să se lecuiască de starea aia neplăcută care ur- 
mează după beţie. O să coboare la rîu să-și bage 
capul la apă rece, poate o să-i treacă un pic. Rău 
n-o să-i facă nici aerul proaspăt. 

Lăsă scara şi se întoarse la bîrlogul lui. Luă 
fînul pe: care dormise şi îl duse vacilor ca să le 
mai potolească. Știa că în curînd o să se ivească 
Nietschneider, după el naşa, să mulgă vacile și să-i 
amintească lui Andrej că e duminică și că e cazul 
să se ducă la biserică. RE. 

Ar trebui să se ducă, fiindcă dacă o să se în- 
vîrtă doar pe lingă grajd, o să se bage de seamă 
că nu se simte bine. Nici nu băuse cine ştie ce. 
Aseară a avut capul! limpede, poate fusese singurul 
treaz între ei. Unchiul Strockendel smulsese scîn- 
dura, apoi se rușinase și plecase acasă plingînd. 
Andrej a vrut să-l însoţească, dar pe urmă îi ajun- 
sese Hilda din urmă şi s-au întâlnit tustrei în drum. 
Dar poate că Andrej a prevăzut că aşa se va în- 
timpla. E drept, dacă ar fi să fie sincer, ar trebui 
să recunoască că el s-a gîndit la Anna. Anna e mai 
tînără, nemăritată, altfel nu s-ar fi gîndit la ea. 
Dar acum ? Ce-o să creadă Anna despre el? Ar 
trebui să se ducă fără întirziere, chiar astăzi, la 
Hilda să-și ceară iertare. Dar de ce să-şi ceară 
iertare ? Hilda şi-ar bate joc de el, ba i-ar mai 
spune şi Annei cît-e de prost și de necrescut. Poate 
că Anna a şi aflat. Într-adevăr! Dacă o: să-i 
pîrască Anna? Ar trebui să se întîlnească şi cu 
una şi cu cealaltă, să le explice. Ce să le explice? 
L-ar socoti un dobitoc şi mai mare decît e în reali- 
tate. Dar cine: ştie dacă nu cumva unchiul Stroc- 
kendel nu-i văzuse, pe el şi pe Hilda, pupîndu-se 
acolo, afară ? ! Nu, nu i-a văzut. Dar chiar dacă 
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ar şti ceva, dacă toată chestia s-ar afla cumva, 
Andrej ar avea o scuză. Nu el, ci-Hilda a venit 


după el de s-au pupat. Şi cum l-a mai tras de 


limbă ! Vroia să ştie dacă e îndrăgostit de ea. EL 


ar fi trebuit să i-o spună că de Anna îi place mai 
mult. Dar nu i-a spus. Apoi la treburi dintr-astea 
nici nu s-a prea gîndit pînă acum. Cînd era mic, 


fusese prieten cu Maringula. Era vecină cu el, se 


duceau împreună la școală, orice putea să vor- 
bească cu ea. Odată s-a ascuns cu ea după coteţ. 
Și atunci Maringula a fost cea care l-a pupat. Cei- 
lalţi copii se uitau la ei printre gard, după care au 
rîs multă vreme de ei. Şi astăzi Maringula se gîn- 
deşte la el. Andrej o ştia. 

Dar capul ăsta, capul ăsta nenorocit, cînd o să 
înceteze să-l mai doară ? | 

Se aşeză iar în birlogul său. Privi afară prin 
geamul murdar. Afară se luminase de-a binelea. 
Probabil că nașul se culcase, alfel de mult ar fi 
trebuit să fie în grajd să dea nutreţ la vaci. Poate 
că şi el are capul plin de alcool, ieri băuse destul. 
De fapt, era bine că toţi erau băuţi, cel puţin nu-l 
băgau în seamă pe Andrej. Fiecare era ocupat cu 
petrecerea, aşa că atunci cînd a plecat unchiul 
Strockendel nimeni nu s-a deranjat în mod deose- 
bir. Nietschneider a strigat: Andrej, mişcă după 
el! Oricum, şi neîndemnat s-ar fi dus. Hilda s-a 
repezit după ei, dar el era convins că Anna. Abia 
cînd a ajuns lîngă el şi-a dat seama că se înşelase. 

— Oliver, ţi-ai uitat haina. 

Strockendel a plecat şi a rămas singur cu ea. 
Hilda se aplecase spre el şi începuse să-l sărute. 
La început s-a speriat. E o senzaţie neobișnuită 
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cînd începe din senin să te sărute o femeie străină, 
măritată. 

— Să plecăm! 

— Ce caraghios eşti tu, Andrej! 

Începuse să-şi bată joc de el. Poate credea că 
Andrej e un papă-lapte şi un nătărău care nu știe 
să se apere, că ea poate să facă ce pofrește cu el. 
Greşeală. El are destulă minte. 

— Să ştii, Hilda, că sînt beat. 

— Mofturi, vrei să scapi. Cunosc eu de-ăștia 
ca tine. Crezi că mă păcăleşti ? Pe urmă se strînsese 
la pieptul lui. De ce eşti tu așa, Andrej? 

EL, nimic. 

Hilda se supărase, îl făcuse gigă, zicea că se 
preface şi că nu vrea s-o strîngă în braţe. 

— Zău sînt bear. 

— Atunci de ce ai ieşit afară? 

Dar după o clipă iar s-a aplecat și iar a început 
să-l sărute. Măi, Andrej, unde ai să găsești tu o 
femeie mai bună ca mine? 

Asta l-a zăpăcit de tot. A început să turuie la 
bazaconii ce nici nu-i trecuseră pînă atunci prin 
minte. Hilda rîdea, rîdea și el. 

Cineva intrase în grădină. Ţipa cu voce de 
beţivă. 

— "Trebuie să intrăm, să nu vină să ne caute. 
Hilda îl ţinea pe Andrej pe după gît şi-l pupa 
întruna la întoarcere. 

La uşă i-a zimbit şi i-a zis: 

— Să nu sufli o vorbă, Andrej! 

Tocmai atunci s-a repezit spre ei mătușa Stroc- 
kendel. 

— Unde e Strockendel ? 
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N-a mai așteptat răspunsul şi a pornit-o pe ur- i 


mele omului ei. 
Au intrat înăuntru. 
— Domnilor, încă n-am băut de trei ori! zicea 
brigadierul. i 
Andrej a luat un pahar şi l-a băut dintr-o răsu- 
flare. . 
„Hilda s-a dus la plită să-şi încălzească miinile. 
Îi spunea ceva Annei şi amîndouă se hlizeau. 
Andrej s-a apropiat de ele, dar în clipa aceea 
au încetat să mai șuşotească şi să chicotească. Asta 
l-a zăpăcit de tot. A întins mîinile deasupra plitei 
să şi le încălzească, așa cum făcuse și Hilda cu o 
clipă mai înainte. Ferele îl priveau. S-a întors 
către Anna, crezînd că are ceva să-i spună. Văzind 
însă că nu spunea nimic, i-a lăudat flafelul.  - 
— E flanelul dumizale ? a întrebat-o el, dîndu-și 
seama prea: tirziu că întrebarea era stupidă. 
Anna a dar din cap în semn că da, Hilda însă 
a izbucnit în râs. > d 
— Am vrut să spun că și pe soră-mea, o cheamă 
Lojzka, a început gimnaziul în septembrie Şi a 
învăţat acolo să tricoteze. 
— Eu nu ştiu să tricotez, i-a spus Anna. 
Hilda iar a râs. : 
A ris şi Andre), deşi nu ştia nici el de ce. 
__— Am vrut să spun că sora mea e foarte price- 
pută. La gimnaziu Joacă şi teatru. 
Fetele n-au mai zis nimic. 
Andrej s-a întors către plită şi a început să-şi 
încălzească iarăşi mîinile; 
— Nu cumva ţi-au degerat unghiile? l-a în- 
vrebat foarte politicos Hilda. 
— Nu. 
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— Dacă ţi-au degerat atunci trebuie să-ţi bagi - 
mâinile în apă rece sau să te duci afară și să ţi le 
freci cu zăpadă. E un leac sigur. 

Andrej tăcea. Pe urmă s-a apropiat de. masă; 
şi-a umplut paharul și l-a dat peste cap. 

— Domnilor! N-am băut încă de trei ori, a 
strigat Hilda. Şi- toţi cei de la masă au ridicat 
paharele. i 


- Toată ziua şi-a petrecut-o în sat, dar către seară 
s-a întors iar la Pâlenice. Nu s-a dus la nașii săi, . 
ci a luat-o pe poteca ce ducea la Tandlmeyer. Se 
uita mereu înapoi, i se părea că aude pași în urma 
sa. Poate că cineva îl urmăreşte. Prostii ! Cine să-l 
urmărească ? E drept, dacă s-ar întâlni acum cu 
cineva, ar trebui să-i spună ceva, să-i dea o expli- . 
caţie cu cap şi coadă, să-i spună, să zicem, că se. 
plimbă. Dar asta n-ar fi explicaţia cea mai rezo- 
nabilă. Plimbare da, dar în timpul zilei. Ba n-ar 
mai explica nimănui nimic. S-ar ascunde după un 
pom Şi gata ; ar aștepta acolo pînă ce ar trece 
dobitocul care i-ar apărea în cale. El, Andrej, nu 
vroia să deranjeze pe nimeni, de aceea dorea să 
fie lăsat la rîndul lui în pace de alţii. Dar dacă 
ar ieşi careva de la Tandlmeyer, să zicem ca să 
se ducă în vizită la Nietschneider, şi atunci s-ar 
ascunde după pom ? Sau poate că și-ar da frumu- 


- şel bineţe, poate ar mai arunca şi o vorbă pe dea- 


supra, Andrej ar clipi şi poate s-ar apuca să laude 
poteca : Domnule 'Tandlmeyer, dumneata poate 
nici nu-ţi dai seama că asta e cea mai frumoasă 
potecă de la Pâlenice. Hm! Cu siguranță ar rîde 
de el, iar el nici să se supere n-ar putea, fiindcă 


s-ar sapăra doar pe sine, pe talentul său de-a trînti 
cîte o prostie în toate situaţiile mai gingașe. 

Lui Andrej îi place însă și de coliba lui TandI- 
meyer. Nu că n-ar fi văzut casă mai frumoasă, 


ci pentru că era parcă făcută pentru un lucrător | 


la pădure. Bîrnele erau ghintuite cu scoabe de fier, 
fiindcă nişte cuie obişnuite nici n-ar fi trecut prin- 
tr-un lemn aşa de gros. Spațiile dintre birne sînt 
înfundare cu mușchi. Dacă ai face o găurică ai 
putea. să privești înăuntru. Ce-ar putea fi acolo? 
Una sau două odăi. Casa are numai o fereastră, 
dacă nu se socotește şi geamlicul de la grajd um- 
plut cu paie. Grajd ? E doar o înnăditură în care ar 
putea să încapă cel mult două vaci. Tandlmeyer 
nu avea decît una, cea de a doua se umflase şi 
crăpase cu cîteva luni în urmă. 

„De pomenit ar mai fi cotețul porcului, pustiu, 
două coteţe de găini, unul fiind acum deschis. 
Păsările or fi în cel de-al doilea. Altfel, cam peste 
tot pe aici-e destulă dezordine. La ușă se află un 
butoi, poate că au fost în el ceva grăunțe pe care 
le dăduseră la păsări, butoiul fiind de multă vreme 
nefolositor. 'Toată grădina e plină de grămezi de 
lemne netăiate. Ultimele două căruţe, pe care le 
adusese Tandlmeyer, nu mai încăpuseră în gră- 
dină și le golise în ogradă. E lemn de carpen, 
peste vară se usucă, pe urmă or să-l vândă cuiva, 
dacă nu cumva chiar mai înainte. 

Aici e portiţa de lemn și e deschisă, Andrej o 
încearcă. Pînă acum se învîrtise doar în jurul gar- 
dului, în grădină nu îndrăznise să intre. Se gândi 
că ar putea să se urce într-un copac: ar sta un 
pic acolo să vadă. ce se va mai întîmpla. Dar ce 
să se întîmple ? Să zicem că ar ieși Anna, să ia 
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9 
lemne, ar putea s-o strige? EI n-o aşteaptă PE 
Anna. Ideea e tîmpită. De ce să se urce în copac: 
Poate doar ca s-o convingă pe Hilda că e un prost 
şi mai mare decât îl credea ea. Dar n-are să-i faca 
plăcerea asta. De ce ei? Nici macar nu ştie pen- 
tru care dintre ele venise pînă aici. zi 

Mai încercă o dată portiţa : era într-adevar des- 
chisă ! Dar deodată sări de nu se știe unde un câine 
şi începu să-l latre ca turbat. ră 

Andrej a luat-o iute la picior, mulţumindu-se 
să privească doar de la distanţa casa. 4. Ala 

La Nietschneider a ajuns tirziu. „Nașii săi se 
culcaseră, dar lui nu-i venea să intre inca in era, 
Era supărat. Îi venea să plece imediat în sat, se 
puţin acolo ar fi avut cu cine să echiribe o ici aia 
De ce nu şi-o fi găsit o altă meserie: Cei de o 
seamă cu el intraseră ucenici, curînd vor fi calfe, 
dar maică-si nici prin minte nu-i trecea ca şi el ar 
fi putut ajunge un bun meseriaș. . 

Lovi cu piciorul în, uşa grajdului. De undeva 
apăru dulăul, curios sa vadă ce se întîmplă. e 
drej intră în grajd, închise ușa și trase zavorul. Se 
împiedică de scara ce ducea la pod. Cu siguranţă 
Nietschneider aruncase fîn sau paie, uitînd să tragă 
scara. 2 loa intai: lia 

Şi-a găsit birlogul. Fînul era bătătorit, iar în 
cele cîteva săptămîni de cînd era acolo, începuse să 
pută a bălegar. Oare şi el o fi mirosind a bălegar ? 
Se spăla în fiecare seară și în fiecare dimineaţă, 
duminica făcea baie, dar dacă stai în putoarea aia 
fie şi numai o oră începi să puţi ca un ejobaai- 
Porcărie ! Naşul n-ar putea să-l lase în odaie ? 
lar dacă se tem să nu răcească, n-au decît să facă 
foc sau să mute mizeria aia de pat în bucătărie. 
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Trăiesc între păduri şi se zgircesc la lemn. Sau 
le-o fi frică să nu le murdărească așternutul ?' EI 
ar dormi și pe laviţă, dar ce să li se vire în bu- 
cătărie dacă ei nu-l poftesc ? Are să-şi găsească o 
muncă mai de soi şi n-o să mai colinde cu proastele 
alea de muieri. Hilda aia însă-e o fată foarte deș- 
treaptă. Gimnaziul nici nu l-o fi făcut. Dar dacă 
crede că poate umbla cu nasul pe sus, mai bine să 
fi rămas acolo. La Grinava. De parcă n-am şti 


unde e Grinava asta. De ce e aşa de răutăcioasă 


cu el? 

Îşi deznodă şireturile de la pantofi, pantofii şi-i 
use deoparte, după care întinse ciorapii peste ei. 
şi pipăi degetele de la picioare. Erau foarte reci. 

Se dezbrăcă de haină și de pantaloni, punîndu-le 
și pe ele lîngă pantofi. Dibui păturile și se acoperi 
bine cu ele. Între timp se mai liniștise. Ajunse la 
concluzia că n-ar fi tocmai rău la Pâlenice, numai 
de-ar mai avea unu-doi băieţi de-o seamă cu el. Ce 
să vorbeşti cu moșii ăştia ? Poţi să te tîmpeşti stînd 
cu ei. Ei nu ştiu decît de lemnele lor, de parcă nici 
n-ar mai exista altceva pe lume. Se spune că un 
lucrător la pădure, trecînd într-o zi prin sat, a 
văzut în drum o bucată de lemn. A aruncat-o pe 
umăr, zicînd : Locul lemnului e în pădure ! Şi l-a 
cărat pînă la Pâlenice. Ce să discuți cu niște inși 
aşa de aiuriţi ? 

- Şi a adormit cuprins de asemenea gînduri. 


L-a trezit naşi-sa. ă 

— Dă-mi drumul, Andrej ! striga, bătînd în ușă. 
Scoală-te şi deschide-mi, vreau să mulg vacile. 

— Îndată, îndată, a auzit o voce răgușită de 
somn. 
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— Astăzi văd că dormi ca un buştean.. Naşu-tău 
ţi-a bătut de vreo două ori la ușă, dar n-a fost 
chip să te scoale. Mă auzi? De ce te-ai zăvorit? 
Ori ţi-o fi frică să nu te fure careva? 

— Gata, vin, zise el, fără să vină totuși. Trebuia 
mai întîi să se îmbrace şi îmbrăcatul îi mergea 
cam încet, fiindcă mai era somnoros. 

— Dormi, Andrej ? 

— Nu dorm. dc i 

— Au venit oamenii, sînt gata de lucru. Şi na- 
şi-tu e gata. - 

— De ce nu m-a trezit mai devreme? 

— De două ori ţi-abătut la uşă şi n-ai catadic- 
sit să-i răspunzi. 

— Bine, gata. Să-mi iau căciula. Unde oi fi 
pus-o ? fă 

— Deschide ! O găseşti pe urmă. Leneşule ! Nu 
te-oi fi îmbătat şi ieri seară ? - 

În fine, putu să intre. Într-o mînă ţinea felina- 
rul, în cealaltă şiştarul, iar sub braţ mai avea şi 
scăunelul cu trei picioare. 

— Brrr! Ce frig e! Frigul îl luase de la uşă. 
O închise repede. . 

Naşa a atîrnat felinarul de un cârlig înfipt în 
tavanul împroşcat cu balegă de cozile vacilor şi 
murdărit de muşte. 

— Să le arunc ceva nutreţ în iesle? o întrebă 
Andrej. 

— Aruncă-le ! : 

— Uite de aici, zise arătînd spre biîrlogul lui. . 
Strînse păturile, dădu paltonul la o parte, pe urmă 
luă un braţ de fîn şi intră între vaci. 

— Fii atent! îl preveni nașă-sa. Fii atent să 
nu te împungă. 
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Aruncă fînul în iesle și se mai duse după un 
braţ. 

Apoi ieși. Oamenii erau într-adevăr aci. Stăteau 
în faţa şopronului, Weber ţinea în mînă un felinar, 
iar ceilalți, care se aflau în jurul lui, se uitau la 
lumină. Reichbauer şedea pe vine lingă zid şi co- 
trobăia prin rucsac. 

— Ei, Andrej, cum ai dormit ? îl întrebă Reich- 
bauer.-Scoase din rucsac un obiect, probabil o 
pilă, învelită în hîrtie de ziar. 

Întoarseră cu toţii capul spre Andre). 

— Am dormit bine, le răspunse Andrej. Le dădu 
bineţe, dar la salutul lui nu-i răspunse decît Reich- 
bauer şi unchiul Strockendel. 

— Nu ţi-a fost frig ? îl întrebă Reichbauer. 

— Nu. 

— Cerul e înnourat, s-ar putea să ningă, zise 
Reichbauer. 

— Dar e destul de frig afară, zise Andre). 

— "Ţi se pare, zise Reichbauer. 

— Cît o fi ceasul? întrebă Andrej. 

— Şase şi jumătate, zise Reichbauer, ridicîndu-se 
şi amestecîndu-se printre ceilalți. 

— Haideţi înăuntru! îi pofti Andrej, dar ni- 
meni nu-l băgă în seamă. 

— Azi mergem la Rybnik, zise Reichbauer. 

Ceilalţi nu-i răspunseră. 

— Avem de făcut o bună bucată de drum, zise 
Reichbauer, uitîndu-se la-unchiul Strockendel. 
“Unchiul Strockendel mișcă doar din buze, fără 
să zică nimic. 

Între timp ieşi şi Nietschneider. Era îmbrăcat cu 


un palton lung, cenușiu, numai petice. Îşi pusese . 


nişte mănuşi pe care le confecţionase singur din 
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cârpe de lină. În spinare avea un rucsac, ca toţi 
ceilalți. Atirnau din el două cozi de topor. 

— Rămii cu bine, Karolina ! strigă el nevestii. 

— Cu bine! răspunse Karolina din grajd. 

_— N-a venit încă Steberl, zise Tandlmeyer. 

— Ce-o fi cu el? întrebă Nietschneider.: 

— N-a venit, răspunse Kern. 

Weber suflă în felinar şi îl duse în şopron. Acum 
stăteau în întuneric, doar Andrej se afla în bătaia 
luminii din bucăzărie. 

— Azi mergem la Rybnik, spuse și Nietschnei- 
der. 

__ Avem de făcut o bună bucată de drum, 
adăugă şi Reichbauer. i 

S-a lăsat iar un moment de tăcere. Apoi a 
vorbit Tandlmeyer. si 

— S-ar putea ca.Steberl să nu mai vina. 

— De ce să nu vină? întrebă Kern. . 

— Şi pe mine mă înțeapă “la genunchi, zise 
Strockendel. 

— Are să ningă, zise Reichbauer. 

Şi iar s-a făcut tăcere. Apoi s-a auzit din drum 
un fluierat lung şi cu toţii au pornit la drum. 


Nietschneider stătea pe scaun cu mâinile pe 
masă şi cu fruntea rezemată de marginea mesei. 
Poate dormea. E 

Andrej se aplecase deasupra unei reviste vechi ; 
citea despre port-avionul englez Courageous, 10r- 
pilat de un submarin german. Nu-și putea imagina 
cum arată un vapor atît de mare. Pe vas se atlau 
douăzeci şi două de avioane care s-au înecat odată 
cu el. 
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Li Nașa avea dinainte un maldăr de rufe ; pe unele 
arunca d a coş, pe alele, încă ude, le atîrna 
deasupra plitei. Coşul îl duse în odaie. Întorcân- 


du-se, îl întrebă pe Andrej-dacă nu-i mai e somn. 


Nu-i răspunse. Ajunsese iti 
englez la momentul pa mai dă SP ERE 
| Nietschneider se mişcă. Ridică încer capul, se 
uită în lumină cu ochii mijiţi, după care îiiia. 
scpini iute capul. Ridică un pic fitilul de la lampă. 
ie ui Și he atrag spre ușă, biîjbiind după o 
Andrej se uită la el. 


Nietschneider găsise o ceaşcă de cafea pe care . 


o duse cu băgari ă ă şi î ă 
Re pe “Bare de seamă la gură și începu să 
— Încă nu te-ai culcat, Andrej ? întrebă el 
Puse ceaşca la locul ei și se aşeză din nou pe scaun. 
ze: S-a făcut şapte jumătate, zise nașa. 
„Vazind că Andrej lăsase o clipă din mînă re 
vista, se duse şi i-o luă. Se rezemă de pat și î 
apucă să o răsfoiască. ra Și 
Andrej se uită la ei, dînd să zică ceva: 
Dar i-o luă înainte naşu-său. 
st Ascultă, Andrej. Am vorbit cu Lembovit 
Dacă vrei, de la Anul Nou poţi să lucrezi cu mine. 
ip, ce capul. 
— Zău ? întrebă j ă nui 
rai e ebă Andrej, cu toate că nu-i spunea 
— Da, Andrej. Nietschneider se şterse la gură 
zăbovind niţel cu gîndurile. Am stat de vorbă cu 
el. Nu-i pâcat să pierzi vremea cu muierile ? Auzi 
practicant! Ce să zic! Ai șaptesprezece ani ile 
buie să-ţi încerci puterile. de 


- 
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Căzu iar o clipă pe gînduri. Apoi începu să 
sporovăiască despre tăiatul lemnelor, că nue 
joacă, mai ales acum cînd stă să ningă. Trebuie 
să te bagi în nămeţi, să dai zăpada la o parte sau 
măcar să o bătătoreşti. Lemnul cel mai bun e la 
rădăcină. Trebuie să iei buşteanul de jos de tot, de 
la pămînt. 'Tăietorul nu e un tîlhar oareşcare care 
intră noaptea în pădure cu toporul ascuns sub 
țoale şi se repede la primul brad din margine, 
zăindu-l cum dă Dumnezeu. Un cîrpaci ca ăsta 
nici că-i pasă, pune mîna pe ce găseşte şi dă-i, şi 
dă-i... Un om ca lumea s-ar rușina să facă aşa ceva. 


Păi! Un neisprăvit ca ăsta, care nu știe nici să-şi 


ascută securea cum trebuie, n-are ce căuta în 
pădure. Unii îşi închipuie că toporul e bun numai 


să baţi cuie cu el. Nişte proşti! Aștia nu ştiu nici . 


la ce foloseşte un ciocan. Cine nu se pricepe, să nu 
se bage. Ţine minte, Andrej: toporul trebuie să 
fie bine ascuţit. Dacă aş avea o sculă proastă şi 
n-aş putea să mă descurc tu ea, eu aș arunca-o, 
măcar şi pentru că orice unealtă, noi. îi zicem 
sculă, nu ştiu dacă am folosit bine cuvîntul, cred 
că da, şi brigadierul zice că cu o sculă bună e o 
plăcere să lucrezi, și s-ar putea spune că scula 
arată măcar în parte ce fel de om este stăpînul ei. 
Şi sigur că e aşa! Cum e felul omului, aşa-i și 
munca pe care o face. Cînd vezi nişte buturugi 
cîv toare zilele, te gândeşti că ăla care a tăiat 
copacul- n-a fost om. Poate că a fost un om săr- 
man, grăbit s-o șteargă mai iute din pădure, dar 
dacă eu l-aș prinde asupra faptei, n-aș uita să-i 
spun ce se cuvine şi ce nu. Nu-i păcat să fure 
omul la nevoie, dar o muncă nedusă pînă la capăt 


. 


Pia) 


. FI y fă 9... v S y y 
ŞI lacuta iara inima este, după parerea mea, un 


mare pacat, poate cel mai mare păcat. 


— Nu-l asculta, Andrej ! zise naşa, nu vezi că-i 


beat ? 

— Beată eşti tu! se burzului Nierschneider la 
ea. Cum poţi să spui așa o prostie ?.. 

— Ce, nu-i așa ? Cum ai venit, ai tras la măsea. 

„— Eu? Şi ce, îl învăţ pe băiat ceva rău? Îşi 
linse buzele, ridică braţul, îl agită prin aer cu 
mânie, dar în cele din urmă se stăpâni. Se întoarse 
către Andrej : N-o lua în seamă ! 

Dar femeia nu-i dădea pace. 

— Uită-te la el cum îi sticlesc ochii! 

„— Îmi sticleso ochii mie? Tu nici n-ai cum 
sa-i vezi. Eu, Andrej, am vrut să-ţi spun părerea 
mea. Spune, e rău la Pâlenice:? : 

— Nu e, răspunse Andrej. 

— Păi vezi? Vreau să spun că din munca la 
pădure nu a făcut avere nici un om cinstit. Dacă 
oamenii ăștia, pe care îi vezi în fiecare zi, ar 
tînji după avere, de mult și-ar fi luat traista și 
ar fi plecat de la Pălenice, să caute alte meserii, 
în alte ţinuturi. Munca la pădure e o meserie: Ai 
să înţelegi tu cu timpul. Ai să te obișnuiești cu 
munca asta și pe urmă n-o să-ţi mai pese de alt- 
ceva. Te uiţi la copac şi îndată ghicești din ce 
parte să-l iei. Începi să tai, el scîrțiie și după o 
clipă e la pămînt. Are să curgă apele de pe tine, 
dar tu o să rizi şi o să zici: Ooo! Ce mai curg 
apele de pe mine. Înlătusi crengile, apoi tai buș- 
teanul în metri, pe care îi spinteci. Seara cînd ai 
să-ţi dai hainele jos, ai să găseşti în ele o bu- 
cată de aşchie, așa cum şi zidarul găseşte pe că- 
mașă un strop de mortar uscat. Cum spun : munca 
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la pădure e o meserie ca oricare alta. Orice muncă 
e o meserie, dar omul trebuie s-o cunoască. Și 
numai atunci poate să muncească cu poftă, cu pa- 
timă. Nu crezi ? De atîta patimă te speteşti. 

— Te rog, Andrej, du-te la culcare, se băgă 
iar naşa. - 

Andrej nu se mișcă. Cu II 

— Nu ştiu dacă m-ai înţeles, continua Niet- 
schneider. Alt câştig n-o să ai, afară de conștiința 
că ai ajuns un bun meseriaș. Să nu aştepţi re- 
cunoştinţă, că de asta n-o să ai parte, dar ce-i al 
tău, rămîne al tău. , (5 : 

Îşi linse iar buzele, apoi se sculă și se duse să 
bea apă. ate 

Se făcuse cam opt şi Jumatate, £ 

Lui Andrej nu-i era somn. Stăea la ușa grajdu- 
lui cu mfinile înfundate în buzunare ; 1 se ridica 
stomacul cînd se gîndea să intre înăuntru. 

În bucătărie era încă lumină. O fişe de Ju- 
mină de la fereastră cădea pe zăpada bătătorită, 
luminînd dulăul care stătea nemișcat. 

Se auzea pîrîul clipocind. : 

Andrej fluieră la cîine, nu prea tare, sa nu 
se audă în bucătărie. Ch = 

Ciinele întoarse capul, dar numai citeva clipe, 
apoi continuă să privească fix şi nemișcat spre 
fereastra de la bucătărie. eri £ 

Lumina se stinse subit. Cîinele își lăsă capul în 
jos, rămase o clipă nemișcat, apoi plecă agale şi 
se băgă în cuşca lui. Ci ie 0 ad 4 

Andrej porni la drum. Iraversă grădina, ieși pe 
portiţa din dos, păși fără grabă, de parca s-ar fi 
dus la o simplă plimbare. De alfel, nici nu se 
gîndea la altceva. Se opri în locul unde se în- 
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tilnise atunci cu unchiul Strockendel și cu Hilda . 


şi îşi aprinse o ţigară. De multă- vreme purta la 
el ţigări şi chibrituri, dar nu fuma decît rareori 
şi numai cînd era singur. Ţigările nu-i făceau cine 
ştie ce plăcere. De obicei îşi amintea de ele seara 
cînd nu putea să adoarmă. Atunci, întindea mîna 
şi le pipăia în buzunar. Și de data asta le desco- 
peri ca din întîmplare. Își aprinse una, pe cele- 
lalre le viîri la loc în buzunar şi îşi continuă 
drumul. 

„Nu o luă pe poteca care ducea la Tandlmeyer, 
ci de-a dreptul spre aşezare, căci, de fapt, şi pe 
acolo era drum la Tandlmeyer; dar Andrej nu 
-se gîndea la asta. 

__ În acest loc pădurea era deasă şi întunecoasă. 

Înăbușea zgomotele care, altfel, se auzeau şi noap- 

tea, mai cu seamă noaptea. Erau zgomote mai pu- 

ţine, dar cu atât mai clar răsunau. Acum însă lui 

Andrej i se părea că e o liniște neobișnuită. Doar 
„dinspre rîu venea un freamăr difuz. 

„Urca la deal. Ajunse curînd pe un platou unde 
pădurea era mai rară; răşinoasele luau locul 


foioaselor. Andrej cunoştea din copilărie aceste 


locuri. Odată a venit cu tatăl său să taie un arțar 
pe care apoi l-au lăsat să se usuce și și-au făcut 
din el un .căruţ. De cîteva ori au folosit căruțul 
la căratul lemnelor ; veneau uneori pînă aici, îl 
"umpleau bine, legau zdravăn lemnul cu lanţ 
ca să nu cadă nici o bucăţică. La întoarcere tre- 
ceau şi pe la naşa, așa îneît ajungeau acasă seara 
tirziu. Acolo jos, unde platoul începea să se în- 
cline spre albia rîului era plin de flori de slă- 
bănogi. Nici nu apuca să se atingă de punguţele 
cu seminţe că se și spărgeau. Îi făcea o mare plă- 
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cere să le privească. Taică-său prindea în pîriu 
cîte un coș de păstrăvi. Andrej îşi aminteşte. 
Tată-său se dezbrăca şi intra în apa rece, prindea 
peştii cu mîna și îi arunca, rîzînd, pe mal. Cui 
i-ar veni să creadă ? Același pîrîu, dar mai puţin 
peşte. Pe lîngă pâîrtu goneşte o potecă. Andrej ar 
fi putut încă de la plecare, de lîngă casa lui 
Nietschneider, să o apuce pe ea, iar acum ar fi 
fost lingă casa lui Kern. De cîre ori nu trecuse 
pe-aici, dar niciodată nu se oprise la unchiul Kern. 

Drumul- urca iar. Aşezarea era destul de de- 
parte ; dacă Andrej vroia să ajungă acolo, trebuia 
să mai treacă şi peste Hrebeă. Hrebeh se numea 
tot muntele ăsta. Șerpuieşte pe spinarea lui o po- 
zecă 'care cade perpendicular pe drumul de la Pă- 
lenice. Muntele a fost lăbărţat. Pe stînga drumului 
de la Pâlenice se pierde aproape cu totul, în 
schimb, pe dteapra, se înalţă şi totodată se răsu- 
ceşte în direcţia satului. Punctul său cel mai înalt 
e la Stînca Hrebekului. Cu alte cuvinte Hre- 


“beă nu putea fi vreo persoană. Stînca era o stincă 


obişnuită, iar numele îl avea de la faptul că se 
afla pe coama muntelui şi că putea fi văzută de 
departe. Ochiul Hrebeăului nu era altceva decât 
o gaură ordinară, o deschidere în stîncă, apărută 
din cine ştie ce pricini naturale. 

Andrej cobora acum în vale. -Drumul se bi- 
furca ; unul o ţinea drept înainte, celălalt oco- 
lea poiana şi iar se întîlnea cu drumul de care se 
despărţise. În poiană se aflau cîreva colibe nelo- 
cuite. În sat se spunea că fuseseră cîndva ale unor 
croaţi care îşi părăsiseră aşezările de la Schânau 
şi Latingdorf în timpul invaziilor turceşti, retră= 
gindu-se în munţi cu convingerea că turcii nu vor 


53 


ajunge niciodată pînă aci. Dar un oarecare Bo- 


ganic din Vistuk, sau de unde-o fi fost, s-a făcut 
ienicer, el i-a adus pe turci şi a dat foc colibelor. 
Unele au ars pînă la temelii, altele au fost doar 
părăsite şi nimeni nu s-a mai îngrijit de ele. De 
aici şi denumirea de Pâlenice *. Precum se vede, 
satul are explicaţii pentru orişice. În realitate, așe- 
zarea era cu. mult mai recentă. E adevărat că 
proprietarii domeniului de la Cerveny Kameă, 
avînd puţini locuitori pe întinsele lor pămînturi, 
au adus colonişti, mulți dintre ei de origine croată. 
Croaţii s-au aşezat în comunele părăsite, au cul- 
tivat viile şi holdele înţelenite. Turcii au invadat 
Slovacia pe la 1530, dar comunele Schânau şi La- 
tingdorf dispăruseră cu mult înainte. La timpul 
acela nu se afla la Palenice nici o singură casă. 
Aşezarea apăruse abia în secolul trecut. Primii lo- 
cuitori au fost urmaşii unor meșteșugari nemți, 
chemaţi și ei în perioada colonizării de stăpînii 
locurilor. Unele familii şi-au păstrat meșteșugul, 
dar s-au tras la oraș unde își puteau valorifica mai 
bine experienţa. Altele s-au amestecat cu populaţia 
locală de la care au luat obiceiurile așa cum erau 
ele, au lucrat podgoriile și cîmpiile. Mulți dintre 
ei au rămas oameni săraci, poate chiar cei mai 
mulţi. Lucrau cu îndărătnicie şi însuşirea asta avea 
preţ la ei. Așa erau și cei de la Pâlenice despre 
care se povesteşte aici. Căsuţele din Poiană nu le 
aparţineau, de aceea aproape toţi și-au zidit altele 
noi, şi-au îngrădit câte o. parcelă, cu toate că şi 
parcelele erau străine. Cu, casele treaba era ceva 
mai încurcată. 


* Arsură (trad. din lb. slovacă). 
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Andrej ocoli poiana şi se întoarse pe un drum 
drept înapoi, printre grămezile de butuci şi stivele 
de lemne tăiate ce așteptau căruțașii de prin 
satele învecinate” să le care la oraș. Ici-colo se 
rupea din drumul principal cîte o potecă ce du- 
cea la casele locuire. În poiană se aflau doar 
casele părăsite. Acum serveau drept magazii. Se 
depozitau acolo unelte, nutreţ pentru animale, se- 
minţe, diverse substanţe chimice pentru distruge- 
rea dăunătorilor din pădure. Tot aici se afla şi 
cantonul. Locuia acolo brigadierul care se simţea 
la Pâlenice un fel de primar, numai că el stătea 
mai mult pe drumuri, zile întregi colinda pădu- 
rile, hăituia lucrătorii, bărbaţi și femei, îi ocăra, 
fiindcă îi furau lemnul mai bun și mai moale, 
bun pentru căpriori. Uneori se ţinea după ei pînă 
în sat, își băga nasul prin curţi, deși ştia că lem- 
nul furat se ţine prin magazii sau în grădinile din 
spatele şurelor, acoperit cu coajă de copac şi cu 
paie. Brigadierul ştia şi că omul sărac fură ce e 
mai rău, fiindcă n-are nici măcar scoarță, în 
schimb un ţăran sau un viticultor bogat se ducea 
în pădure cu caii sau cu boii şi dacă ar -putea, ar 
căra toată pădurea. Pe urmă se instalează, la 
poartă, așteptindu-l pe brigadier să-l poftească la 
un pahar de vin şi la piftie. Brigadierul ştia toate 
astea și totuşi îi făcea plăcere să zăbovească pe la 
gospodarii bogaţi. Dacă era nuntă în sat, el ni- 
merea ca din întîmplare acolo și nu ieşea pînă a 
doua zi, împreună cu nuntașii, nedormiţi şi ame- 
țiţi de băutură, travestiţi în sperietori, cățăraţi, în 
căruţe ; cei ce nu mai încăpeau în căruțe ţopâiau 
pe lîngă ea, pe lîngă cai, tropăiau, dădeau picioare 
ţiganilor osteniţi, îi stropeau cu vin, caci vin aveau 
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de ar fi putut să sttopească cu el drumul de la un. 
“cap la celălalt. 


Andrej mergea agale, plimbarea durase un ceas, 
poate și mai bine. Acum se afla din nou lîngă 
gardul lui Nietschneider. Deschise portiţa, și cînd 


o închise din nou i se păru că ceva se mișcă lîngă: 


zidul casei. Ceva zdrăngăni. Sau mai degrabă fi- 
şii ! Era lanţul cîinelui care lunecase pe sîrma de 
oţel. 

Se apropie de casă. Lîngă ușa -de la grajd stă- 
tea cineva. Cu siguranţă, era nașa. 

— Eu sînt, zise tare. Am făcut o mică plim- 
bare. 

Dar cînd ajunse la uşă constată că nu vorbise 
naşei sale, ci Hildei. 


Cu o zi înainte de ajun a coborit în sat. Cam 
la o oră înainte de utrenie au sosit şi cei doi 
Nietschneideri. Bătrînul Nietschneider purta că- 
maşă albă, curată, haina şi pantalonii erau însă 
tot alea de lucru. În schimb minteanul era aproape 
nou, iar cismele bine lustruite. Naşa purta o ca- 
țaveică de oaie, sub ea o bluză de stofă gri. 

Mama lui Andrej se bucura să-i vadă şi pri- 


mirea nu se mai termina. l-a întîmpinat cu bob - 


şi cozonac cu mac. 

Nietschneider începu să ridă. 

— Bob ? Curată -fasole. Tot anul mănînc fa- 
sole pe săturate. j 

Andrej 'le turnă ţuică în pahare. 

Se aşezară la masă și începură să bea. Prima 
sticlă dispăru cât ai bate din palme, Andrej-a 
mai scos una, dar nu mai avură vreme de ea. Au 
stins lumina și au plecat la biserică. : 
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Drumul era spuzit de oameni. Unii mergeaf în 
grupuri, alţii singuri. Copiii, care ţinuseră să, fie 
treziţi, umblau cu ochii cîrpiţi de somn și zgribu- 
liţi de frig. Pe unii îi duceau părinţii în spinare, 


„alţii însă ţopăiau pe lîngă cei mari. 


Cineva chinuia o biată armonică. Stătea undeva 
sub o fereastră şi cînta cu glas beţiv : Sfînta Fe- 
cioară l-a născut pe Hristos... 

Din turla bisericii răsună dangăt de clopot. y 

A doua zi Andrej a fost supărat, nimic nu-i era 
pe “plac, era supărat pe sărbători, fiindcă și le în- 
chipuise_cu totul altfel. Nu avea nici unde să se 
ducă. De vechii lui prieteni nici nu-și aducea mă- 
car aminte, nu-l mai interesau. Nu se mișca din 
casă. Avea chef de ceartă. Nu-şi dădea seama de 
ce, dar simţea că trebuie să se ia la harță cu 
cineva. 

Într-un astfel de moment îl găsise Lojzka care 
se apucă să-i vorbească despre teatrul ei. Zicea să 
coboare el în sat în săptămîna de după Anul Nou 
să se ducă împreună la oraș. , 

Îi zise: 

— Trebuie să mă vezi, Andrej, ce artistă sînt eu. 
„ — Nici o artistă, încercă el să i-o reteze. 

— Ai uitat că repetăm o piesă. Una frumoasă. 
Trebuie 'să vii să mă vezi. 

— Nu mă interesează. pat 

— Vezi cum eşti? Nu-ţi pasă deloc de mine. 

IEI şi? 

— De ce eşti aşa, Andrej? 

— Nu ţi-am spus pe-nţeles ? Nu mă interesează. 
Acum lasă-mă în pace. 
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p_. dp 2500 LA . . . A 
Lojzka ieşi în curte şi cînd nimeni nu putea s-o 


vadă Îşi şterse pe furiş o lacrimă. 

A venit la el şi mamă-sa. 

— Andrej, Andrej ! "Tu nu erai așa de mojic. 

— Ce ? Dar ce era să-i spun? 

— Ar trebui să te gîndești la zine. 

— De ce mă bate la cap? 

— "Tare te-ai schimbat, i-a zis mamă-sa. 

— Ei na! Şi mă rog, în ce fel? În ce fel m-am 
schimbat ? 

— "Te-ai schimbat mult, Andrej, i-a zis din 
nou maică-sa. Dacă nu-i place la Pâlenice, nu 
te sileşte nimeni să te mai duci acolo. 

— Am spus eu așa ceva ? s-a mirat Andre). 

„— Nu ştiu. Poate că numai așa ai gîndit. Mi-ar 
părea rău să ajungi un mojic. 

„Andrej a sucit-o în fel și chip, dar după discu- 
ţia asta a fost şi mai furios. 

De Anul Nou s-a plictisit întocmai ca în zilele 
de Crăciun. S-a luat la ceartă cu mamă-sa dis-de- 
dimineaţă. A stat toată ziua îmbufnat, nici să 
mănînce n-a vrut. După amiază s-a dus la vecini 
unde s-a întilnit cu Maringula, care i-a reproșat 
că n-a aruncat măcar o privire la ei în ogradă cît 
au ţinut sărbătorile. 

— Am stat în casă, i-a spus el. 

— La noi n-ai venit, i-a zis ea. 

— Nici nu m-am mişcat, i-a zis el. Nu m-am 
dus la nimeni. 

— Nici la noi, i-a zis-ea. 

— Dar astă vară am vânit, i-a spus el. 

— Dar acum n-ai venit, i-a spus ea, 

— Adevărat. 

— Adevărat. 
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EI era însă cu gîndul la fratele ei. A întrebat-o : 
Unde e Jolo ? Şi fără să mai aştepte răspunsul a 
invrat în casă. 

„— Andrej! a exclamat fratele Maringulei. Şe- 
dea la gura sobei, încălzindu-și picioarele. Uite, 
nici să merg nu mai pot. L-a arătat bastoanele de 
care se ajuta la mers. Dragul meu! Uite unde am 
ajuns. Am cucerit Rostovul mi-au dat şi o deco- 
raţie pe care n-o mai am pentru că am azvârlit-o. 
Mă dor picioarele. La ce-mi foloseşte decorația, de 
vreme ce mă dor picioarele? Stau, stau, nu-mi 
vine să mă mai gândesc la nici un Rostov şi la nici 
o Mare Azov. Cu ce m-am ales? Uneori îmi vine 
să plâng cînd mă gîndesc că am bătut jumătate din 
lume, iar acum nu sînt în stare să mă mișc din 
bucătărie pînă în odaie. 

__ Te-ai întors de mult? l-a întrebat Andre). 

__ De mult. Dar ce folos? N-am nici cu cine 
să schimb o vorbă. Mama îmi zice : Bine, Jokko, 
Bine. Dar eu văd că pe ea n-o interesează nici pic 
ce-i spun eu. Ce ştie ea de Marea Azovului ? Pri- 
veşte ! şi i-a arătat iar bastoanele. 

_ O să te lase durerile, o să înceteze, Jozko. 

_— N-o să înceteze. Departe m-au mai purtat. 
Am primit şi o medalie pentru asta. Oamenii din 
sar îşi închipuie că decoraţiile se dau pe degeaba. 
De-aia am şi aruncat-o. 

— Şi cum a fost? l-a întrebat Andrej. 

__ Acolo ? Cum putea să fie? Am colindat ju- 
mătate lumea şi cui îi pasă ? 

— Mincare aţi avut? 

__ Destulă. Dar la ce bun dacă mă dor pi- 
cioarele ? M-am îmbolnăvit de reumatism. Poate 
n-o fi un reumatism, dar atunci ce? 
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— Șizici că te dor? 

— Ţi-am spus: Mă dor și iar mă dor. Ce să mă 
fac ? Mai bine m-aş împuşca. 

= Lă vu Lă v vu . 
„_— Ai să vezi, Jozo. Cum trece zăpada re iau 
cu mine la bureţi negri. 

— N-am să pot merge, Andrej. 

— Ba ai să poţi. 

— Bpuibe în, Andrej, ce-aș. putea să fac eu 
acolo ? Nu pot să mă ţin pe picioare. Dacă aş 
avea o hartă, ți-aş arăta pe ea tot. Zău că mai 
bine m-aș împușca. 

a Fii bărbat ! Srăpîneşte-te ! Reumatismul trece 
cînd nici nu te-aștepţi. 

— Daca nici pe picioare nu mă pot ţine! 
Mama îmi zice : Bine Jozko, bine. lar pe mine 
picioarele. mă dor şi iar mă dor. Oamenii îmi 
spun să stau la căldură. Dar mie îmi vine să mă 
bag în gheaţă și să las picioarele să-mi degere. 
-— Durerile or să înceteze. 

e: Sau o să le tai. Mai vino, Andrej, pe la mine, 
că n-am cu cine să schimb o vorbă. 

— Am să vin, Jozo, am să vin. 

Vera j 3 
— Mama îmi spune: Bine, Jozko, bine. De 
n-aş fi aruncat decorația... Dar la ce mi-ar fi fo- 
losit 2 O, ce mă dor! Ce-am făcut de mă dor 
atita... îngrozitor mă dor... 
NT Rac : zi 
„Şi-a înclinat capul, a prins genunchii în braţe, 
uitînd de tot de Andrej. ja 
Andrej l-a privit o clipă, după care a ieşit în- 
cet afară. $ 
i N 

Andrej dormea. În somn se făcea că vede un 
balaur ca un vălătuc uriaș care nu încăpea nici 
pe fundul de tinichea, altfel destul de lat. Într-ade- 


60 


văr! Mama frămîntase nişte aluat de cartofi, 
un aluat nu prea tare, ci numai bun de răsucit, 
făcuse din el un şarpe mare de doi metri care 
nu încăpea cu nici un chip pe tabla de fier, se 
chinuia cu el, izbutind în cele din urmă să-l 
strângă. Tabla o băga în cuptorul încălzit, închi- 
sese cuptorul şi acum punea pe foc; arunca lemn 
cu lemn peste cărbunii aprinși, ca o vrăjitoare. 
În cuptor şarpele începu să se miște. Mama își 
făcea cruce, mişca din buze, dar în aşa fel de 
parcă nu rostea decît o singură silabă. Era palidă 
la faţă, ţinea genele puţin lăsate, la început stă- 
tuse în mijlocul odăii, pe urmă trecuse lingă ușă, 
Luă o ulcică neagră, o umplu cu apă și o aruncă 


pe plita încinsă. Apa Sfârii cu putere. Acum stă- 


tea lîngă plită şi continua să-şi facă cruci. Andre) 
şi Lojzka şedeau într-un colț. unde ajungea doar 
foarte puţină lumină, vorbeau în şoaptă, de fapt 
nici nu vorbeau, ci mișcau și ei din buze, şoapta 
venea de dincolo de perete, din locul de unde 
scormonea, mereu un şoricel. Mama se apropie de 
dulap de unde începe să scoată tot felul de pungi: 
într-una sare, în alta chimen, în cea de a treia un 
fel de seminţe, în cea de a patra pungă... Pst! 
Deodată întoarse capul. În curte se ivise tata, pri- 
vea pe fereastră, avea chipul tras și ochii înfun- 
daţi în orbite. Clătină din cap şi-dispăru. Mama 
se îndreptă către sobă, deschise ușiţa, se mită în 
cuptor de unde se răspîndea o dogoare insupor- 
tabilă... Trase tabla, se uită la colac dacă e bine 
copt, dacă apăruse pe coaja lui o dîră de rume- 
neală. Copii, la masă! Ei nu se duseră. Mama 
tăia colacul, bucăţile mai mici le arunca în apă 
clocotită de unde le scotea cu o lingură de lemn. 
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Umpluse o farfurie întreagă. Turnă untură peste 
ele şi le presără cu o pulbere asemănătoare cu 
nişte făină de pere, doar la gust era altfel. Copii, 
la masă! îi pofti ea a doua oară. Andrej se ri- 
dică încet şi se apropie de masă. Lojzka îl urmă. 
Mama le dădu linguri și începură să mănînce, și 
mâncau şi mâncau, dar farfuria era tot plină. Ră- 
măsese și pentru tata. Hai, Andrej ! Tata apăruse 
iar în curte, şi îi făcea semn lui Andrej. Într-o 
clipită au fost la Pâlenice, veniseră pe drumul care 
unea ambele văi de la Palenice. Tu du-te înainte, 
Andrej, eu mă abat pe la cumătrul, acu e ajung 
din urmă. Andre) înainta singur, se afla acum pe 
locul unde se întâlnise atunci cu Hilda şi cu un- 
chiul Strockendel, tocmai îşi adusese aminte de 
clipa aceea cînd călcă cu piciorul desculț pe ceva. 
Se uită în jos şi se sperie cumplit. O viperă! În- 
cepuse să se zbată sub piciorul lui, ba parcă îl și 
plesnise cu coada peste pulpa goală. Andrej scoase 


un țipăt. O luă la fugă și se izbi de ușa grajdului.. 


Acum stătea la uşă, asudat din cap pînă-n pi- 
cioare, gifiia şi simţea nevoia de aer curat. 

Ieși ca glonţul. 

— Unde fugi, mă ? strigă Nietschneider după el. 

Andrej se opri. 

— Mă tem că ai visat urit. Nu ţi-e frig în 
grajd ? Dacă vrei, hai să te culci în bucătărie ! Tu 
te bagi în pat şi eu mă întind pe laviţă. 

— Nu mi-e frig. ( 

— Nu? Atunci unde fugeai? Eu am ieșit doar 
la treaba aia mică şi tremur tot. 

— De ce? 

— Fiindcă e frig. Fii atent cum sclipeşte luna ! 
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— Mda. Şi eu am ieșit doar pentru treaba aia 
mică. 

— Puteai să faci şi în grajd. Cînd cerul e așa 
de senin, nu merită nici să scoţi: nasul afară. 

— Hm! Du-te dumneata la culcare. 

_— Mă duc. A început să mă înțepe la degete. 

— Ce, eşti desculţ? 

— Desculţ, păi. 

— Du-te la culcare că răceşti ! 

Abia acum îşi aduse aminte că trebuia să, se în- 
Alnească cu Hilda. Din cauza asta nu se dezbră- 


i vu . y SI PA A 
- case. Intenţionase să aţipească puţin, stînd doar în 


capul oaselor, dar îl biruise somnul. 

— Noapte bună, Andrej ! 

— Noapte bună! i 

Reveni în grajd. Se aşeză în birlogul sâu,. su- 
părat că pierduse cu atita uşurinţă însâlnirea_cu 
Hilda. Cum putuse să adoarmă în halul ăsta? Îi 
făgăduise că o va aştepta în drum, Hilda pozte-l 
aştepta și acum sau umbla de colo-colo şi-l bles- 
tema că o ţine în ger. Prostii! Hilda dormea de 
mult. Se supărase și plecase acasă. 

Se acoperi cu păturile şi puse capul pe palton. 
Şi iar îi veni în minte visul acela amestecat cu in- 
“lnirea cu Nietschneider. Idior vis! Îi veni în 
minte şi Lojzka. Zău așa, ar trebui să fie mai 
atent cu ea, e sora lui, ar trebui să fie mai cu 
grijă față de ea. Ce s-ar fi întâmplat dacă s-ar fi 
dus cu ea pînă la oraș? I-ar fi cumparat şi el 
ceva acolo, vreun fleac, bomboane de-o coroană. 
E o fată bună, poate o să ajungă actriţă, de, ce 
nu ? Cînd o să termine şcoala o să fie pofrită la 
vreun teatru mare, unde vin tot felul de domni 
care se uită la actori cu ocheane aurite. Andre) 
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văzuse. astfel de ocheane. Şi el dorise să se facă 
actor, cînd era mai mic, îi plăcea teatrul, dar nu-l 
băgaseră în seamă la şcoală, nu se sinchisiseră de 
dorinţa şi de preocupările lui. Doar o singură 
dată, în ajunul Sfîntului Nicolae, şi-a adus învă- 
ţătoarea aminte şi de el şi i-a virit în mînă un 
bileţel pe care scria: „Eu mă bag cioban la ve- 
cin“. O asemenea prostie nu -vroia s-o spună în 
faţa oamenilor. A aruncat hârtia şi n-a mai dat o 
săptămînă pe la școală. Dar să fii actor, un actor 
care mai și pune cîte ceva pe el, e cu totul alt- 
ceva. Poate să-i facă și pe miniştri tîmpiţi, că ei 
îl iartă, fiindcă teatrul e teatru. Și actorul poate 
fi ministru. Se umflă în pene şi gata ministrul, iar 
miniştri rîd şi zic: la te uită ce figură! Într-o 
„altă piesă joacă rolul de om al apelor: prinde 
suflere și le vîră într-o oală. Dar Lojza joacă şi 
pe scenă tot rol de fetiță. Cum îi zice piesei 
ăleia ? A, mi se pare Floarea de aur. Apare în ea 
un spiriduș, spiridușul pădurilor ; un spiriduş din 
ăștia ar putea fi şi el, Andrej, şi poate că nu-i 
lipseşte mult să fie spiriduș, colindă nopţi în- 
tregi, bate pădurile. Aș aduce la Pălenice o turmă 
de porci îngrășaţi ca să fie în fiecare zi Ignat. 
Tăietorii ar rîde tot timpul și s-ar linge pe buze, 


lăsînd lucrul în plata domnului. Sau poate că nu- . 


mai așa, de-o plăcere, ar mai tăia cîte un brad, 


le-ar scăpăra securile şi așchiile ar sări în sus de. 


mai mare dragul să priveşti. Atunci Andrej s-ar 
însura. Ar lua-o pe Hilda sau pe Anna, ar cum- 
păra Sadlavarkă, că acolo e pămîntul bun. Dar 
de unde ar lua atîta băner? Poveşti! Andrej năs- 
cocește povești ca să se mîngiie. Orice dobitoc ar 
putea să rîdă de el. Ce să-i faci! Cine vrea.să 
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născocească poveşti, trebuie să sufere mult. Andrej 
era de-acum băiat mare, dacă ar avea cu cine să 
mai stea de vorbă şi dacă ar avea un reazem, poate 
că ar putea să se lipsească de povești. 

Dar pămînturile de la Sadlavarka le-ar cum- 
păra. Iată-său se gîndea adesea să, întemeieze o 
gospodărie, iar el îl moștenea pe taică-său în pri- 
vinţa asta. Ce importanță avea că venise la Pa- 
lenice ? Și taică-său colindase lumea întreagă, tre- 
cuse prin toate meseriile, dar nu dăduse uitării 
pămîntul. A fost şi ţăran, e şi asta o meserie. Sa- 
deşti un sac de cartofi şi se fac atiţia că nu-i poţi 
încărca într-o căruţă. Țăranul umblă, umblă, aş- 
reptind cu bucurie porumbul și păstăioasele. Îşi 
umple braţul de 'dovleci și se joacă cu ei, aruncîn- 
du-i în sus ca un prestidigitator. Țăranul poate 
să fie şi un pic într-o ureche, dar are încredere 
în sine şi în braţele sale, şi știe ce vrea. 

— Andrej, dormi ? Scularea ! 


Nu putea s-o întîlnească. Acum lucra împre- 
ună cu bărbaţii, dar fără vreo plăcere deosebită, 
toată ziulica nu se gîndea decît cum să dea de 
Hilda ca să-i explice de ce n-a venit atunci. Avea 
el vreo vină că a adormit? Numai o clipă a 
vrut :să aţipească, dar l-a biruit somnul cu totul. 
N-ar putea să-i ierte un fleac ca ăsta? Bun, a 
adormit. E o prostie! Dar ce, nimeni n-a mai 
adormit pînă acum ? Rîdea de Andrej, dar și ea 
parcă-i doar o şcolăriţă. De ce s-a ţinut după el? 
El n-a chemat-o, a venit singură după el, a ve- 
nit să-i spună că trebuie să se întilnească cu el 
măcar o dată pe săptămînă. De ce trebuia ? Vroia 
să-l păcălească. Poate că nu venise nici la prima 
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întîlnire ; deci Andrej ar trebui să fie supărat. 
Trebuie" să-i vorbească, să o vadă cu orice preţ. 

Venea aproape în fiecare seară pînă la grădina 
lui Tandlmeyer. Se foia pe lîngă gard, uneori as- 
muţea cîinele dinadins, cîinele turba, lătra și lătra, 
dar în casa lui Tandlmeyer nici o mișcare. Nimeni 
nu ieşea să vadă ce se întîmplă afară. 

Parcă-s surzi ! zicea furios. Și ea e o surdă. 
Poate că nici n-ar mai trebui să vină pe-aici, ca 
să nu-și închipuie că-i face vreo plăcere să se 
uite la cotețele şi la curtea lor murdară. Trei fe- 
mei în bătătură şi nu sînt în stare să facă curat 
în jurul casei. Să fie el copilul lui Tandlmeyer, 
le-ar arăta el! Sînr niște proaste, chicotesc întruna, 
nu ştiu ce găsesc mereu de ris. Grădina ar trebui 
săpată toată. Cum poate fi Hilda așa de rea? 
Îl căutase pe Andrej doar așa, de plictiseală ? N-a 


putut să adoarmă. Se furișase pe fereastră și apoi 


hoinăriseră amindoi pe potecile prăpădire de la 
Pâlenice. Dacă ar putea să-i tragă o bătaie. Cine 
ştie dacă nu-și găsise alte poteci? În timp ce el 
nopți la rind nu doarme, ci umblă, umblă, iar 
ziua e obosit, Miine se va duce la lucru și iar o 
să, stea în zăpadă. Zău așa, cîtă zăpadă! Cîră 
zăpadă se strânsese de cînd (dormea ea. Andrej 
cutreieră şi tot cutreieră ca o fantomă și nu se 
alege cu nimic; cu ce se alege Hilda, cu ce se 
alege el? N-are să-i zică nimic. De-o s-o vadă 
vreodată, are să-i zimbească ca să-i dea de în- 
ţeles că și el luase totul în glumă. 

— Domnul meu, i se adresă un bătrinel. Stătea 
în mijlocul drumului şi făcea gesturi largi cu bra- 
ţele. Domnul meu, te aştept de multă vreme. Apro- 
pie-te mai iute să văd dacă ești tînăr sau bătrîn 
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şi dacă îţi pot încredința vorbuliţele pe care le-am 
pregătit pentru tine. 

Andrej se duse spre el şi cînd fu foarte aproape, 
bărânelul se repezi spre el. O clipă se priviră în 
ochi. Băzrînelul rîdea, pe barbă şi pe gene i se 
aşezaseră ciorchini de zăpadă. 

— Domnul meu ! începu el, clipind spre An- 
drej. Eu ţi-am adus crivățul. Dacă ţi-aș fi ştiut 
dinainte vârsta şi firea, care nu e cîtuşi de puţin 
de invidiat, ţi-aş fi adus un iepuraș sau o rîndu- 
nică ca să te feresc de păcatul ce tulbură somnul 
braconierilor, hoinarilor nevoiaşi, ce nu cunosc 
clipă de hodină, precum şi altor suflete ale nop- 
ţii. Desigur, ai binevoit să bagi de seamă că în 
trupul ăsta firav dar sprinten şi mlădios ca o 
nuia, în trupul ăsta de ani fără număr zace o pu- 
tere miraculoasă, puterea de a citi gîndurile cele 
mai tainice, zăvorite în cutia craniană a muritori- 
lor de rînd, așa încât nu te mai poate surprinde 
siguranța cu care am să-ţi deschei paltonul, care 
își trădează originea mizeră, ca şi a mea, de alt- 
fel, unde voi găsi o veche carabină cu inițialele 
P.]., adică Pavel Juskanit, precum și alte însem- 
nări. Descheie paltonul lui Andrej şi îl pipăi o 
clipă la piept şi la şolduri. Domnul meu, dum- 
neata Îmi dai apă la moară. La un asemenea mo- 
totol care umblă în izmene rupte şi nu are cu 
ce să-și ţină pantalonii, un lucru așa de preţ, 
cum e carabina, poate exista numai în capul lui 
de nărăfleț, căci n-ar fi în stare să preţuiască la 
ea altceva. decît cureaua de pe vremea bătrînei şi 
bunei monarhii, din acele vremuri cînd pușca nu 
era numai o povară de "prisos, ci mândria armiei 
chezaro-crăieşti, şi, fireşte, o jucărioară care se fo- 
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losea la împușcatul iepurilor. În faţa prostului îmi 
vine să scuip. Tatăl din ceruri Însuși m-a trimis : 
Du-te, mi-a spus, și mâîntuiește sufletul necăjitu- 
lui ăluia! Dar n-am găsit la el nici măcar laţu- 
rile alea de sîrmă pe care obișnuiesc să le poarte 
la ei astfel de zdrenţăroşi, am găsit doar gunoi și 
gunoi, iar călătoria mea pe aceste meleaguri ui- 
tate de Dumnezeu se arată a fi fost dezastruos de 
inutilă. : 

— Dar ce cauţi? îl întrebă Andrej. 

Bărrînul zîmbi. Clipi din nou, pe urmă se 
şterse cu palmele la ochi și tropăi ca să scuture 
zăpada de pe el. 

— Am nevoie de chibrit, zise. 

Andrej scoase cutia, bătrînul i-o luă şi o băgă 
în buzunar. Mă mai duc pînă aici, la Nietschnei- 
der. În afumătoare are nişte ciolane de porc. Eu 
am să-mi tai însă o bucăţică din şuncă. 

— Nu vorbi! se miră Andrej. Nietschneider 
doarme la ora asta. 

— Domnul meu! Cine doarme nu păcătuieşte 
şi cine nu are păcate e un sfint. Să nu-l trezim 
pe Nietschneider din somnul lui de sfint. Dar 
Dumnezeu a lăsat şunca pentru ca gurile noastre 
păcătoase și cîrtitoare să se sature. Dumitale îţi 


dăruiesc crivățul ăsta. Arăta spre fuioarele de ză- 


padă. Priveşte ! Ca o pînză se tirăște după tine, 
acoperindu-ţi urmele bălegoase. 

Se indreptă spre grădina lui Nietschneider. 

Andrej se luă după el:, 

Ciinele începu să latre. Bătrînul se repezi la 
el şi îl făcu iute să tacă. Îl mîngiie de cîteva ori, 
după care intră în afumătoare de unde mai ieșea 
un pic de fum. 
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— Şi pentru dumneata, tinere ? 

— Eu nu vreau. 

Bătrînul tăie totuşi. două bucăţi, deși Andrej 
n-avea nici o poftă de carne. 

— Cum vrei. 

Bătrînul şovăi o clipă, pe urmă alese bucata mai 
mică şi o dădu ctinelui. 

— Şi cîinele e făptura Domnului. 

Intrară în grajd. Andrej se aruncă imediat în 
bîrlog. Bătrînul şedea lingă el, mestecînd îndelung 
tarnea crudă. Cînd isprăvi, aprinse un chibrit și 
il privi o clipă. Aruncă chibritul. Luă o pătură 
Şi îl acoperi bine pe Andrej. Se trânti și el alături, 
se foi niţel, după care începu curînd să fluiere pe 
nas. Andrej începuse să creadă că a adormit, dar 
bătrânul se trezi şi zise : 

— Domnul meu ! Dacă te interesează cine este 
cel ce te găzduieşte află: Mă numesc Juskani€. 
Un nebun ca toţi nebunii. Am nevastă şi copii. 
De fel sînt de la Solosnice. 

Pe urmă nu se mai auzi decît rumegatul vacilor. 


Avusese dreptate Juskani€. 

Seara ninsese des, suflase un vînt slab, care prin- 
sese apoi putere. Dimineaţa se porni un adevărat 
crivăţ. Pătrundea prin ușile zăvorite şi prin fe- 
restre. 

Andrej se sculase, umbla prin grajd, dar nu-i 
venea să iasă afară. Știa că azi nu se mai lucra. 
Cine să umble pe vremea asta prin pădure ? Doar 
nebunul ăla. Va trebui să se ducă după el. Are 
să intre în bucătărie să-l întrebe pe nașu-său unde 
dispăruse bătrînul. Dar cînd o fi ieşit din grajd? 
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Trebuia întreba Nierschneider, măcar dacă l-a 
înştiinţat că a fost acolo. 

Crăpă un pic ușa să se uite, dar crivățul se 
năpusti înăuntru aruncînd zăpada pînă la vaci. 
Închise ușa la loc. 

„„Dobitoc ! N-o să stea aici. Drept pentru care 
îşi bagă capul între umeri şi ţușt în mijlocul troie- 
nilor, uitînd ușa deschisă. Se întoarse şi o închise. 

Năvăli în bucătărie. Juskanit ședea la masă și 
discuta cu unchiul Kem şi cu Nietschneider. 

— E greu, zise Andre). 

Se uită la oameni şi constată că îi întrerupsese. 

Juskaniă se încruntă și scuipă indignat pe du- 
şumea. 

— Dacă ţi-e frig, îi zise el lui Andrej, să fi 
rămas în grajd, nimeni nu te-a chemat. Un împu- 
țit ! Nu por să scap de el, azi i-am dat un picior 
în spate pentru că luasem de la el un miros 
îngrozitor. Daţi-i ceva să bage în gură, zise el 
întorcîndu-se către muierea lui Nietschneider. 

— Văd că vă cunoaşteţi, zise zimbind Nietsch- 
neider. 

— Am dormit împreună, zise Andrej. 

— Da, am şi dormit împreună. Pe urmă strigă : 
Nu te uita ca un bou, du-te de te prezintă! 

Andrej izbucni în ris. 

— E-n regulă, zise Nietschneider. El e nepotul 
meu. 

Juskanit făcu ochii cît cepele și nu-şi mai 
găsea vorbele. Rămăsese cu gura căscată şi cu 
limba scoasă. CR 

— Doar nu v-oţi fi certat? întrebă femeia. 

— Supărarea trece, zise unchiul Kern. Stătea 
în picioare în mijlocul camerei, încotoşmănat cu o 
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haină groasă, înmănușat cu mănuși de lină, ţinînd 
în mână un fel de glugă pe care o purta pe vremea 
asta. x ee 

— Dacă e nepotul dumitale, se auzi într-un 
drziu Juskaniă, apoi daţi-i ceva să manince ca sa 
nu se mai uite aşa la mine, că nu suport privirea 
asta de porc. 

— Ei, ei! îl domoli Nietschneider. 

— Eu am venit doar să văd, zise unchiul Kern. 
Nu eram sigur dacă mai vin şi ceilalţi. 

— Foarte înţelept! zise Juskani€. 

Între timp se liniștise. : 

— Karolina, ia fierbe-i nepotului colea două 
ouă de găină, ca să fie pace. Dacă nu mă înşel, 
acum cîteva minute am început să vorbim despre 
lucruri foarte interesante, dar nu cine știe ce pla- 
cute. Aţi aflat cu siguranţă că iarna asta a îngropat 
mii de ostaşi viteji. Soldatul german e ca o vrabie 
care nu-și poate găsi prepeleacul. De aceea își 
face o gaură şi se piteşte în ea. Își bagă capul sub 
aripă şi adoarme. Pînă dimineața, furtuna de za- 
padă îl îngroapă. Cred că știți ce înseamnă pentru 
un ostaş să n-aibă benzină sau chibrituri. Soldatul 
german, ca orişicare soldat, ar vrea să facă un 
foc, dar bricheta e goală, ţişneşte din ea doar o 
scânteie caraghioasă. Dacă nu există benzină pen- 
tru brichetă, nu există nici pentru mașini. Rusul 
strigă : Davai! Iar soldatul german stă așa și iar 
stă cu caraghioasa aia de bricheră în mînă. Eu 
merg doar pînă la Solosnice, dar înţelegeţi că dacă 
nu aş avea la mine chibrituri sau un alt sei de 
carburant n-aş avea curajul să pornesc la un ase- 
menea drum. Vă rog dar, să vă gândiţi ce-am 
vrut să: spun cu acestea. 


Tl 


- = Eu plec, zise unchiul Kern. Își trase gluga pe 
cap; mai aruncă o privire prin cameră și se în- 
reptă spre ușă. 
m 7 „IhCercaţi, vă rog, să vă exprimaţi părerea, 
îl îndemnă Juskanit pe Nietschneider. Se uită ȘI 
după Kern, dar Kern ȘI pusese mîna pe clanță. 
— Rămineţi sănătoși ! Eu mă grăbesc. 
— Cu bine! 

„Juskani€ a “stat acolo două zile, atâta cît a ţinut 
viscolul. La plecare a zăbovit câteva clipe în şo- 
pron, unde Andrej spărgea lemne. 

— Spargi lemne ? 

— Sparg. 

== Asta-i bine că spargi. A fărut o pauză. 'Ţinea 
gura întredeschisă și își lingea buza de jos cu 
limba. Parcă îţi zice Andrej. 

s— Îhî. 

— Ce, îh? 

— îha, 

— Vroiam să-ţi spun că Andrej e un nume 
destul de expresiv pe care omul îl poate ușor 
reține. Ai o ţigară ? 

— Am. Andrej a scos pachetul cu ţigări. 

Bătrînul şi-a luat una, a băgat-o în gură, dar 
apoi a scos-o și a pus-o după ureche. 

— Alelalte pentru cine le ţii? Se referea la 
celelalte ţigări. 

— Pentru mine, i-a răspuns Andrej. 

Bătrînul şi-a făcut vînt şi i-a tras o palmă 
zdravănă. Y 

Andrej s-a uitat în urma lui, clătinînd din cap. 

Bătrînul îşi croia drum prin nămeţi, ajunsese 

la poarta din vale, şi, fără să se uite înapoi, a 
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ridicat braţul de parcă ar fi făcut un semn cuiva. 
Spusese că se duce la Solosnice, dar a apucat-o 
exact în direcţia opusă. 


Lucrau în apropierea drumului, în pădurea de 
stejari care începea în valea rîului și se prelungea 
pînă la Kamenn€ vrâta. | 

Strînseseră bușteni, îi curăţaseră, tulpinile și 
crengile mai groase le tăiaseră în metri și se apu- 
caseră să le spargă. 

Andrej lucra cu nașul Nietschneider. Celelalt 
perechi lucrau pe aproape, așa încât, dacă aveau 
chef, oamenii puteau să mai schimbe cîte o vorbă 
între ei. 

Sreberl povestea că un cunoscut de-al lui, un 
oarecare Aschberger din Limbach, cumpărase. de 
la un ins din Pezinok un butoi de o sută de hecto- 
litri. Aschberger își însura băiatul şi vroia să facă 
sindrofie mare. Dar așa-i omul sărac, are de 
grabă ; au golit butoiul înainte, iar la nuntă au 
băut vin de comină. Țiganii n-aveau chef să cânte, 
tineretul n-avea chef de joc. Era pe-acolo și un 
nuntaș mai din popor, unul care zicea că dacă vini- 
şorul ar fi bun, numai el singur ar da pe gît, pînă la 
ziuă, o sută de litri. La început nimeni nu s-a pus 
la vorbele lui, doar mai încolo s-a întovărăşit cu 
el unul Juran, îi plăcea și ăstuia să tragă la măsea, 
zicînd că el are o măsură : douăsprezece litri. După 
el s-au mai găsit şi alţii. Cînd s-au strîns cinci-șase 
din ăștia, au pus rămășag cu unul din Limbach, 
care avea pivniţa plină, că ei beau un butoi de o 
sută de hectolitri, bineînţeles, dacă vinul e cinstit. 
Podgoreanul -a dat din colț în colț, dar cum orice 
cap de zevzec e ușor de sucit, s-a duş omul acasă 
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- vîrise între lăutari, cărora le unsese arcușurile: cu 


şi hopa-hopa s-a întors frumușel cu butoiul. Gel. j 
care. se lăudase primul, după vreo patru litri s-a 
tuflit și a început să se uite cu niște ochi blegi la 
rovarăşii săi, care beau mai uşurel, ţineau cuvîn- 
tări, de fapt numai „nişte bolboroseli din care nu . 
puteai pricepe o iotă. Juran era cel mai vesel, se 


săpun de casă, aşa că nu scoteau decit o scîrțiială, 
fiindcă, precum se știe, nu se poate cînta cu arcușul 

Xpunit. Juran bea de zvînta. Între timp, nuntaşi 
u început să-l întrebe pe podgorean ce rămășag 
1 pus cu niște, beţivani „atît de strașnici. Nu mai 
da. A născocit o sumă oarecare, cam egală cu 
valoarea vinului, să zicem o mie de coroane, dar 
acum niciunul dintre oameni nu mai erau de acord 
cu rămăşagul. Cum aşa ? Doar am făcut rămășag 
cu voi! Așa striga podgoreanul. lar ei: Dar nu 
pe bani. Numai Juran bea întruna, îndemnându-i 
și pe ceilalţi. Şi ridea, văzîndu-i pe nuntaşi cum 
se înghesuie dinaintea sa cu paharele în mînă. 
Lăutarii rînjeau, ciupind cu meșteșug strunele la 
căluş. 

— Ăla a fost vreun nătărău, zise Andrej. 

— Cine? 

— Podgoreanul. 

— De ce ? se amestecă în vorbă şi Nietschne:der. 
Poate că le-a dat cine ştie ce acritură în care a 
turnat apă şi nu s-a ales cu cine știe ce pagubă. 

— Le-a dat vin de ăl bun, zise Steberl. 

— Nu le-a dat acritură ? întrebă Nietschneider. 

— Orice le-ar fi dat; tot nătărău a fost, repetă 
Andre). 

Tandlmeyer lucra cu Steberl. Ridică și el capul 
şi se uită spre drum. 


74 


— Într-adevăr! Cîţi struguri or fi intriînd în- 
tr-un butoi de o sută de hectolitri ? 

— Destui, zise Nietschneider. 

— Cîr? 

— Dintr-un kilogram de struguri poţi scoate 
şapte sute de grame de vin, zise Andrej. 

— Nu-i puţin, zise Steberl. Ar merita să cum- 
peri struguri și să-ţi faci vin şi să mai tragi cîte 
o dușcă din cînd în cînd în timpul lucrului. 

— Şapte sute de grame, poate chiar mai mult, 
zise Andrej. 

— Dar tu de unde ştii, îl întrebă Nietschneider. 

— Am auzit şi eu, îi răspunse Andre). 

Tandlmeyer întoarse capul. 

— Dacă ai auzit, ţine-o pentru tine. Închipu- 
ie-ţi ce-nseamnă aia șapte sute de grame! Să nu 
vorbeşti niciodată de vin cum vorbeşti despre apă : 
apa curge pe girlă. 

Andrej se simţi rușinat. 

— Şapte sute de grame fac aproape un kilogram. 

— Pentru tine! Pentru altul șapte sute sînt 
şapte sute. Și iar privi spre drum. Deasupra lui 
se rostogoleau fuioare de fum. Dis-de-dimineaţă 
făcuseră foc lîngă drum şi aruncau mereu lemne 
în el. 

— Ei, cum rămîne de fapt? întrebă Steberl. | 

— Nicicum, zise  Nietschneider. Şi adăugă, 
yrînd să curme discuţia: E strugure și strugure. 
Într-unul e vin mai mult, în altul mai puţin. 

— Uire o vorbă cuminte ! Ce poţi să mai zici? 
Băiatul ar trebui să priceapă că nu l-am luat cu 
noi ca să facă pe deșteptul. 

— Tandlmeyer ! zise Andrej. Văd că dumneata 
mă zgîndări cu tot dinadinsul. 
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— Gura ! strigă Nierschneider. 

— Hergort ! Eu sînt Tandlmeyer pentru tine? 
Mai-mai că nu ţipă la mine, măi oameni. Nu vi se 
pare ? Eu așa ceva n-am mai păţit. Un, nu vreau 
să spun ce, comandă aici ca un partafiihrer. 

Nierschneider se repezi la Andrej. 

— Dacă mai zici ceva, îţi crăp capul ! 

— De ce mie ? Spune-i lui ! răspunse Andrej jig- 
nit, arătînd spre tatăl Hildei. 

— Arăţi spre mine? Hergott! Ia priviţi, mă 
arată cu degetul ca pe o ciupercă nebună crescută 
pe bălegar. Trotel! Un golan şi un nărod! Se 
îndreptase spre Andrej, pe urmă însă se răsuci și 
plecă. 

Oamenii se minunară. Pe urmă cineva spuse că 
ar fi timpul să facă pauză de masă. Lăsară deci 
treaba baltă și se apropiară de foc. 

Nietschneider se rezemase de un copac. Andrej 
se oprise lîngă el, știind că nașul său nu spusese 
tot ce ar fi vrut să-i spună. 

— N-am vrut. să 'mă cert. 

— E pentru ultima oară. Pricepi ? 

— Ai auzit şi dumneata, nașule ! 

— Pricepi ? 

— Pricep. 

— Eşti prea iute la mînie, băiete, asta e! Limbă 
ascuţită. Dacă cineva nu-ți găseşte tilcul vorbelor, 
îndată te și superi. Spune, de ce eşti așa nervos? 

— Eu nu m-am supărat, el s-a supărat. 

— Care el? R 

— Apoi el. A 

— Îmi faci numai neplăceri, băiete ! Cotrobăi 
prin buzunar, scoase 'o ţigară, o băgă în gură și o 
aprinse nervos. Ar trebui să fii cu băgare de 
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seamă să nu se mai repete. Unde-ai să ajungi? 
Îţi faci dușmani, toţi or să te ocolească și o să 


trăieşti singur. Nu crezi? O să treacă unul pe 


la tine, dar alţi zece o să fugă de tine. Și ai să 
umbli năuc, întrebîndu-re: unde e locul meu? 
Și dacă ai să te aşezi colea la margine de drum, 
n-ai să înţelegi de ce au toţi grabă mare, de ce 
n-are nimeni timp să zăbovească. Nefericiţi nu sînt 
aceia ce ştiu multe, ci aceia ce mult vorbesc și nu 
are cine să-i asculte. Cuvîntul e ca un crăițar. Cel 
mai mult valorează pentru acela ce-l cere. Trăiesc 
la Palenice de peste șaizeci de ani şi încă nu m-am 
certat cu nimeni. Nici cu Tandlmeyer. Pentru ce 
pricină să mă cert cu Tandlmeyer ? Dacă spune 
de fumul ăsta — fumul pe care-l suflă din țigară 
— că e roşu, eu mă gîndesc că s-ar putea ca Tandl- 
meyer să aibă ceva la ochi. De ce să mă cert cu 
el pentru o tîmpenie ca asta ? 

Trase din ţigară, îşi ţuguie buzele şi dădu dru- 
mul unui nor de fum cenușiu. 

— Eu n-am vrut să mă cert, nașule. 

— Trebuia să taci. Tandlmeyer e om bătrîn. 
Dacă spune ceva, tu ascultă-l ! La Palenice trebuie 
să fie pace ! Ai înţeles ?: 

— Am înţeles. 

După asta se apropiară de ceilalţi. 

Pe drum înainta o femeie. Reichbauer, care 
privea într-acolo, îi atrase atenţia lui Strockendel 
că-i vine nevasta. 

— Nevastă-mea ? 

— Nevastă-ta. 

Unchiul Strockendel stătea lingă foc. Numai 
cu o clipă înainte își descălțase cismele, iar acum 
usca obielele deasupra flăcărilor. 
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— Mi-aduce ceva ? 

— Nimic. 

— Nimic? se miră Strockendel. Atunci de ce 
bate atîta drum ? 

— Oliver, muierea ta e cea mai bună dintre 
toate muierile, zise Kern, zimbind. 

— Păi. Cel puţin sînt sigur că se plictiseşte fără 
de mine, zise Strockendel. 

— E grijulie, adăugă şi Steberl. 

— Depinde, zise Strockendel. 

Muierea se apropiase de ei. Era înfășurată într-o 
broboadă de lină, în picioare avea opinci. 

— Mă uitam la vale și mă întrebam cine să 
fie. Ne aduci prînzul ? întrebă Reichbauer. 

Femeia dădu să zîmbească. 

Strockendel se uita la ea cu obielele în mînă. 

— Ce-i, Eva? Ce s-a întîmplat? întrebă. 

— Oliver... ! Capul îi. căzu puţin într-o parte. 

Lui Reichbauer îi pieri zimbetul de pe buze. 

— S-a întîmplat ceva? 

Închise ușor ochii şi colțul gurii îi căzu în jos. 

— Oliver, s-a întîmplat ceva rău, reluă după o 
clipă. 

Strockendel se sculă, se uită la oameni și făcu 
cîțiva paşi cu picioarele goale. Pe urmă se în- 
toarse. Părea că a uitat ceva. Aşeză obiala pe 
cismă şi tot mai căuta ceva. Nici n-au văzut de 
unde a luat o așchie pe care a aruncat-o în foc. 

— Oliver. i 

Părea mirat. Se apropie încet de femeie şi o 
privi îndelung. 

— Cu el? Cu el s-a întîmplat? Și clătină 
cumva caraghios din cap. 
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Ea încuviinţă. 

— Căzur? 

— Căzur. 

O porni - zăpadă. După cîţiva paşi se opri, 
se uită în pămînt și își frecă tîmplele cu privirile 
în pământ. Era atât de mic! 

Reichbauer veni lîngă femeie. 

— Hergort ! strigă Tandlmeyer. 


Sufla un vînt cald. 

În faţa colibei lui Nietschneider Juskanic stă- 
tea de vorbă cu naşa lui Andre). 

— Karolina, am băgat de seamă că vă lipsește 
o muşcată din fereastră. 

— Zău ? se miră femeia. Dumneata, Palo, mă 
păcălești mereu. Muşcata e aici. Abia am pus-o 
ieri. 
— Eu nu vorbesc de cea care este, ci de una 
care nu este. În fereastră ar trebui să fie două 
muşcate. În afară de asta vă mai lipsește o fe- 
reastră, după părerea mea o asemenea „casă e 
caraghioasă, e ca un om chior. 

— Fereastra de la odaie e de partea cealaltă, 
spuse nașa. 

— Asta îmi şi pare caraghios. Închipuie-ţi, Ka- 
rolina, că ai avea al doilea ochi pe undeva pe la 
ureche. 

— Poate ar fi bine aşa. Dar dumitale, Palo, 
numai la prostii ţi-e gîndul. 

— Bine, Karolina, dacă muşcata e prostie, 
atunci de ce ai pus-o în geam? 

— Muşcata nu e prostie, prostii sînt doar trăn- 
cănelile dumitale. 


— Câţi ani ai, Karolina ? 
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— Cincizeci şi şase. 

— Cincizeci şi şase ? Înseamnă că peste patru 
ani 0 să începi să te prosteşti. Peste iarnă se 
înfundă cărările creierului, dar primăvara un pic 
se mai curăţă. 

— Păi e primăvară, zise femeia. 
ia De-aia şi-ţi spun. Dacă ar fi iarnă nu m-ai 
înțelege. 

— Eu nici acum nu te înţeleg, Palo. 

— În cazul ăsta, eşti mult mai proastă, Karo- 
lina, decât te credeam. 

— Ce-s alea cărări ale creierului ? 

— Nişte canale mici. La dumneata s-au în- 
fundat de tot. Dacă vrei am să-ţi aduc cîndva 
niște muşcate. 

A iai Am, mușcate destule, Palo. Mai aştept o 
săptămînă, să se mai încălzească, după aia pun 
aici sub fereastră o laviţă de lemn și pe ea aşez 
toate mușcatele. : 

— Asta-mi place. Pe urmă te poţi așeza şi tu 
pe laviţă, iar nătărăii ăştia de tăietori, care te-ar 
vedea printre atitea muşcate, ar crede că ești vreo 
garofiță, nevasta lui Mikl6s Pâlffy, şi-ar da roată 
pe-aici ca să te vadă. Știi că ţi-ar sta bine printre 
muşcate ? Ai sta aşa și ai privi la găini cum îţi 
umplu curtea de găinaţ. 

— Eşti o scâriba ! 

— Toţi sîntem -scîrbe. Eu, Karolina, colind şi 
iar colind. E ciudar? Nu-i nimic ciudat în asta. 
Acum sîntem în săptămîna Paștelui și eu nu-mi 
găsesc nici acum astimpăkul. Unde zici să mă duc, 
Karolina ? „Urnitu-sa coliba mea, fuge mereu 
dinainte-mi ca un adăpost de păstor“. leri eram 
jos în sat. Au o răpăitoare la biserică. Nu-i o 
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cîrlitoare ca lumea, ci numai o ladă veche: în 
care se montează o manivelă, se învîrteşte de 
manivelă şi lada, mai bine zis scîndurile alea, 
scârțiie ca o moară hodorogită. M-am oprit o 
clipă acolo şi ţircovnicul m-a întrebat dacă nu 
vreau să răpăi şi eu un pic. Îi zic: s-a zis cu 
răpăitul. El mi-a răspuns că el a răpăit doar 
două versete, că mă lasă pe mine să răpăi pe 
versetul următor. S-a zis cu răpăitul ! Fac ceva 
pe versetul tău şi pe câriitoarea ta. Drept urmare 
mi-a tras un picior zdravăn la spate de era să 
dărim un pom, pomul de care m-am izbit cu 
capul. Mie-mi pare, Karolina, că oamenii sînt ca 
fecioarele alea cretine care colindau noaptea cu 
felinarele pe afară pînă li se termina gazul. 

— Baţi câmpii. 

— Nu bat. 

— Uite, se-ntorc oamenii, trebuie să le pun cina 
la-ncălzir. 

Și s-a repezit în bucătărie. 

Juskanik rămase singur sub geam. Se urni și el 
abia în clipa cînd oamenii ajunseseră foarte 
aproape. 

— Ei, Juskaniă! strigă Nietschneider după el. 
Hai să mai stăm o leacă la taifas. 

Nu se opri, ci doar ridică pălăria şi salută. 


Naşii dormeau. 

Andrej stătea în grădină. Îi venea să plece un- 
deva departe de unde să nu se poată întoarce așa 
de curînd. Se săturase de toate cărările astea de la 
Pălenice, bătute numai de oameni ciudaţi care 
nu ştiu decât să trudească şi iar să trudească. În 
prag de duminică aproape că se năpustesc în sat 
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sau la oraș să cumpere făină, sare și altele de tre- 
buinţă, le încarcă toate în spinare şi rid de cei 
care nu aduc nimic, de parcă n-ar fi în stare să 
priceapă că cineva se poate călători în sat sau la 
oraș și pentru alte socoteli decît cumpărăturile. 

Ciinele stătea întins pe burtă, cu capul ridicat 
şi asculta. 

Ce caută Andrej aici ? Dacă munca e un lucru 
atît de important, atunci e cazul ca omul să se 
gîndească care dintre munci i se potrivește cel 
mai bine. Andrej s-ar fi putut aciuia și în altă 
parte, dar n-a avut de ales, a trebuit să apuce ce 
i-a fost mai la îndemînă. E sigur că n-are să 
rămînă la Pălenice, fiindcă mai devreme sau mai 
tirziu s-ar ţicni ca Juskani€ ăla, care se simte 
cît se poate de bine printre tăietori şi, precum se 
pare, se înțelege cu ei bine. Andrej o să-și ia tăl- 
pășiţa de aici. N-are să se laude cu asta la nimeni, 
ci doar într-o bună zi are s-o ia din loc. Dacă ţin 
ca el să rămînă, apoi ar trebui de dragul lui să 
taie toată pădurea ca să se vadă în toate părţile 
şi să sufle un vînt mai tare pe aici, un vînt care 
să sune ca o trompetă pe Hrebehovă skala și aici 
în vale, care să facă să răsune tălăngile la gâtul 
vacilor, să ţopăie colibele una după alta, să întindă 
de sat, aşa cum întinde acordeonistul de burduf, 
pînă ce s-ar ivi undeva pe deal o colibă şi-un cal 
năzdrăvan care să necheze spre slăvi. Şi atunci 
Andrej s-ar repezi spre Kamenn€ vrâta, sau poate 
chiar mai departe, să vadă dacă pe acolo duce 
drumul la Solosnica, dacă nu-i doar o născocire 
a cuiva, fiindcă el vroia să-şi afle cărarea sa pro- 
prie. Poate că cel mai de seamă lucru e însăşi 
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cărarea. Nu-i vorba de Solosnica, ci de cârarea 
> Ed id E A 
pe care omul trebuie să o bătătorească cu propriile 
sale tălpi. Solosnica e doar o vorbă de mingiiere 
pentru om. Vei ajunge la Solosnica şi cu ce te vei 
mângiia ? LI u o. A i 0, . Li L 
Câinele ciuli urechile, sări în picioare şi privi 
spre poarta din deal. Și 
Dintr-acolo venea, Juskanic. Ă gr uiti 
Andrej nu se miră. Câinele se învârtea în juru 
lui şi dădea din coadă. . 
— Eu sînt, zise Juskanie. «i ai i 
Ajunsese lingă Andrej şi tot iși mai ţinea ce- 
getele la borul pălăriei. o frise 
Andrej îi răspunse la salut tot prin ridicarea 
Pra 
mâinii. 
__ Credeam că te-ai culcat. N-am avut de la 


cine, mi-am adus aminte de tine. Am vrut să-ţi 
şterpelesc țigările. 

— De cîte ai nevoie? 

—Cite ai.? 

— Destule. | 

— Dă-mi măcar patru ! | i 

Andrej îi dădu un pachet de zece. Ba mai Stai 
încă un pacher din care se serviră amindoi și 
începură să fumeze. 

— Mulţumesc. iile IP 

Citeva clipe nici unul nu spuse nimic. AAncre) 
nu ştia despre ce ar putea. să discute cu a Pai 

__ De ce nu te-ai culcat? îl întrebă Juskani€. 

— Nu ştiu. 2 tit A 

__ Nici eu nu ştiu. Uneori mă odihnesc peste 
zi şi noaptea nu mai am somn. De câte ori vreau 
să mă culc, mă apucă așa o teamă ca ma înhaţă 
şi mă duc la Cajla. 
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— La Cajla ? 
ra Da. Am fost internat acolo două luni. Une- 
ori îmi biziie niște gîngănii prin scăfirlie, eu ştiu 
dar nu pot să mă stăpânesc. er 

— Ai putea să te tratezi. 

— „As putea. Numai că îmi părea rău că acolo 
mă ţineau toţi de nebun. Și domnii doctori mă 
jigneau. Îmi puneau niște întrebări idioate la care 
nu puteam să dau un răspuns inteligent. Și le 
răspundeam altfel decît aș fi vrut. 

—  Înoptezi la noi ? îl întrebă Andrej. 

e) Nu. Merg mai departe. Dacă m-aș grăbi 
niţel, pînă dimineaţă aș putea să ajung la Igram. 

— Nu vrei să rămii aici ? 

== Ni vreau. La gram am o mulţime de cu- 
noștinţe. Săptămîna trecută am stat la un ţăran. 
În magazia lui am găsit un pian la care am cântat 
toată noaptea. 

— Știi să cînţi? 


PA bi ; A Zinha d 
La pian ? Puțin. Cînt pentru inimioara mea.. 


N-ai o bucată de sfoară ? 

— N-am. 

— Nici vreo sîrmă ? 

— Nici sîrmă. 

— Păcat! 

— Pentru ce? La ce-ţi trebuie ? 

— De fapt nici nu prea ştiu bine. Dar plec. 
Noapte bună ! 

— Noapte bună! i 

Cîinele începu să latre. Andrej încercă să-l po- 
tolească, dar fără succes. Se repezi mai întîi după 
Juskanic, apoi se întoarse şi o apucă în sens opus. 
Nu putea să fugă prea departe, fiindcă nu-i per- 
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mitea lanţul. Deodată începu -să: schiaune, să sară 
dintr-o parte în alta și să smucească de lanţ. 

— Prostule ! 

Cîinele scoase un horcăit apoi rămase ca împie- 
trit, cu capul ridicat, ascultînd cu încordare. 

Andrej se îndrepră iute spre ușa grajdului, vrând 
să ajungă în cel mai scurt timp și în cea mai mare 
linişte la bîrlogul său. Dar iar se împiedică de 
scară. Dumnezeule ! Într-o bună zi o s-o ia şi o 
s-o arunce în gârlă. - 

Se dezbrăcă repede și se vâri sub pături. Se 
culcase în aşa fel ca să aibă capul cît mai sus, să 
poată vedea la uşă. 

Nu se auzea însă nimic. Era liniște. Dar Andre) 
ştia că va sosi cît de curînd Hilda, îi auzise vocea 
cînd vorbise cu cîinele. 

Intră. 

Andrej se uită la ea și vru să-i zică ceva. 

Cîinele mai zdrăngăni o dată în lanţ, probabil 
în timp ce intra în cușcă. 

Hilda se oprise lîngă ușă. 

— Cine e ? întrebă Andre). 

— Eu. 

Închise uşa cu băgare de seamă şi se apropie 
încet de el. Atinse scara cu mîna ; încă doi pași, 
dar lui Andrej i se păru că ţine o veșnicie. 

— lată-mă. 

Se aşeză lîngă el şi rămase o clipă nemișcată. 

— Dormi, Andrej ? îl întrebă ea, deși îl auzise 
'vorbind cu puţin înainte. Sai, 

— Nu dorm. să 

Se aplecă şi începu să-l sărute. 

Andrej nu pricepea ce se întîmplă cu el. Pe 
toate le prevăzuse. Se culcase dinadins pentru ca 
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Hilda să aibă impresia că-l luase prin surprindere, 
cu toate că se dăduse de gol atunci cînd vorbise 
mai înainte ca ea să ajungă lîngă el. Se trase mai 
încolo ca să-i facă loc. Hilda avea însă loc destul. 
Și iar se strânse lîngă el, rizînd și sărutîndu-l în- 
truna. Printre săruturi îi povesti o grămadă de 
lucruri, dar vorbea fără înţeles, unea altfel silabele 
şi le lungea aiurea. Își scoase hainele de pe ea, 
pe urmă și cămaşa. Lui Andrej i se părea că nu se 
“mai termină. Pe urmă începu să-l dezbrace şi pe 
el, rizînd, iar Andrej, în timpul acesta, nu știa 
ce să facă cu mîinile, poate tocmai de aceea o 
îmbrăţișă, ea se strînse tare la pieptul lui, o simţea 
cum tremură de frig, iar lui, nici nu ştia de ce, 
îi venea să plingă. Ca să-l liniştească începu iar să-i 
vorbească despre cele mai obișnuite lucruri, dar 
lui Andrej i se. păreau vorbele ei nepotrivite. Cu- 
rind însă trecu la călătoriile lui nocturne ; cum, 
neputind să doarmă, hoinărea prin Pâlenice, pe 
potecile caraghioase şi de nimic, printre grămezile 
de lemne şi pe la jgheaburile de nutreţ, pe unde 
cerbii scormoneau zăpada cu copitele lor, zăpada 
care se topea încet, încet, animalele coborau în vă- 
ioagă unde se adăpau din pîrtul clipocitor și din 
izvoraşe, cum loveau cu coarnele în copaci, cum 
urlau de vuia pădurea, cum noapte de noapte bă- 
tătoreau cu copitele lor drumul pînă la Kamenn€ 
vrâta. Și povestea ei se stingea apoi pe nesimţite, 
rămîneau doar braţele încolăcite de gâtul lui, şi 
zâmbetul şi răsuflarea ei scaldă pe obrajii lui. 

De afară se auzi din nou cîinele mişcînd lanţul. 
Pe urmă se lăsă linişte pînă dimineaţa. 

Andrej se trezi foarte tîrziu. 
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Nierschneider dăduse nutreţ la vaci, nașa le 
mulsese şi făcuse zgomot cu şiştarul. Dar Andre) 
nu auzise nimic. ji 1 sii 

Cînd o fi plecat Hilda ? N-o văzuse nimeni? 
Eşti un prost Andrej! Nu putea macar s-o con- 
ducă? Adormise lingă ea și: nici nu i a de 
seamă când a plecat. Ce-o să creadă Hilda? Cât 
de mult îi păsa acum de ea şi cât de necăjit era 
ă ătuse treaz toată noaptea. 

Afară se luminase de-a inele. Nietsdhneider 
stătea de vorbă cu un om necunoscut. Vorbeau 
despre război. i : 

— Moşule ! am avut şi eu un briceag de altoit 
pe care l-am căpătat de la bunicul meu şi acum 
nu ştiu unde l-am rătăcit. : 

— Un briceag? îl întreba Nietschneider. La 
ce-ţi folosea un asemenea briceag ? a pati 

— L-am pierdut, zicea omul. Acum două zile 
3] mai aveam în buzunar, iar acum cînd am nevote 

e el nu-l por găsi. 
: — L-ai irita îl întrebă Nietschneider. 

— L-am căutat. Ce-i drept doar în sac şi în 
buzunare. Nu pot să mă întorc pentru un cuțit, 
ar râde toţi de mine. Aşa-i? 

=—: Aga-l i 

_— Atunci de ce râzi? Ţi se pare curios? Ce 
crezi despre mine ? ; e) 

— Ce să cred? Nimic. Dar un pic tot ma mur 
că vii de pe front şi vorbeşti de briceag. ,. 

— Ce? De pe front? Cine ţi-a spus ca viu de 
acolo ? x 

— De fapt ce-mi pasă mie de dumneata? Vino 
de unde vrei şi du-te unde vrei. Nu-mi pasă ! 
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— Moşule, dumneata eşti un șmecher! Nu ţi 
se pare 7: Ş 
„3 Dumitale poate să ţi se pară. Mie mi se pare 
însă altceva, de-o pildă, briceagul nu poase folosi 
omului la nimic. 

— Cum adică ? 

— Uite așa. 

— Am impresia că te-ai supărat. Ascultă, mo- 
şule ! Știi tu că aţi pierdut de mult războiul ? 

__— Ce război? Am făcu eu vreun război? 
Cine v-a spus că am făcut eu război ? 

— Voi aţi început. Acuma vezi cum te în- 
furi 2! 

— Ascultă, tinere !! Dumneata ești încă un bă- 
iețandru. Dacă ai fi copilul meu, ţi-aș spune că 
eşti încă prostuț. Ce puteam eu să încep? Am 
încercat eu vreodată să mă iau în bețe cu cineva ? 
Şi cu cine ? Cine nu vrea să câștige, nici nu poate 
pierde. 

— Bine, dar nemţii ? ! Acum e vorba de nemți! 

— Ce? Doar nu veţi gîndi că la război au 
căzut numai nemți ? ! Tinere, dacă ţii, am să ţi-o 
spun : războiul l-am pierdut noi toţi. Dumneata 
acum fugi şi mici nu știi de cine fugi. Sau poate 
alergi după cineva ? În opșpe am fugit și eu. Ce 
puteam să câștig eu atunci? Și dacă am pierdut, 
apoi am pierdut, apoi am pierdut poate mai mult 
decît îţi închipui. lar dumneata rizi de parcă ai fi 
pierdut doar amăritul de briceag pentru altoit. 

— Dumneata, moşule, sari de la una la alta. 
Am impresia că ţi se cam încurcă gîndurile. 

— Dar cui nu i se încurcă, tinere? N-ai decât 
să crezi ce poftești despre mine. Ce-mi pasă mie 
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de .ce crezi dumneata despre mine? Eu sint pe 
ducă şi după ce m-oi duce, nimeni nu va mai ști 
dacă am câştigat sau am pierdut ceva. 

— Îmi dai briceagul ? îl întrebă omul. 

— Văd că mă iei ca pe unul care a pierdut, 
zise Nietschneider, rizînd. Nu ţi-am furat eu bri- 
ceagul. Ce să fac cu el? Am să-ţi dau unul obiș- 
nuit. i 

Vreo două minute nu s-a mai auzit nimic, pe 
urmă s-au auzit paşi, omul plecase şi Nietschneider 
se dusese să-i ţină tovărăşie o bucată de drum. 

— Mulţumesc, îi spuse străinul. Să ştii că nu 
ți-aş fi cerut nimic, dar ce m-aș face în pădure 
fără briceag ? Dar mai e ceva. Colo Jos, s-a spin- 
zurat careva. 

— Unde jos? 

— Jos. Lângă drumul care merge în sat. 

— Tinăr? 

— De unde tinăr!? Încărunţit de tot. I-am 
cotrobăit prin buzunare, dar erau absolut goale. 

— De copac? Ă 

— Da, atîrna de copac. Avea la gît un laţ 
de sîrmă subțire. L-am dat jos din pom ca pe un 
iepure. 

— Şi acum ce-i cu el? 

— Ce să fie? L-am aruncat acolo în şanţ. Pe 
urmă am trimis doi băieţi de-ai noștri să-l ducă în 
sat. Mulţumesc încă o dată. 

— N-ak pentru ce. 

Abia acum ieşi Andrej din grajd. 

Nietschneider era în faţa casei şi se uita spre 
poarta din deal. . 

— Cine a fost? întrebă Andrej. 

— Un om ciudat. : 
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— Dar ăla care s-a spînzurat ? 
— Nu ştiu. Va trebui să dau o fugă pînă-n sat. 
Poate că s-a terminat războiul. : 


În sat războiul se terminase. 

Unii aşteptau cu teamă ce se va mai întîmpla, 
alții simțeau însă deodată o ușurare nemaipome- 
nită. 

Cine avea chef de mâncărică mai aleasă, ieșea 
la cîmp unde înhăța vreun iepure sau vreo po- 
tîrniche. 

Vorba vine că înhăţa ?! 

La fiecare pas dădeai peste o pușcă. Ţi-o arunci 
peste umăr și toată lumea începe să te respecte. 

Foarte serios ! i 

Cîţiva oameni din partea din deal, vrînd să 
atragă atenţia, aruncaseră în aer, cu o mină, pri- 
vata şcolii. Ce mai trăznet ! Un jet ca o arteziană, 
cum nu mai văzuseră în sat, a aruncat în aer o 
grămadă de scînduri putrede, din care, vreo cîteva, 
au căzut şi în grădina omului de serviciu. | 

Nici omul de serviciu, nici învățătorul n-au 
îndrăznit să cricnească. 

Un ţăran şi-a dus la moară ultima secară. Mo- 
rarul i-a spus că o să i-o macine abia peste patru 
zile. Dar un ţăran ce se respectă nu merge nicio- 
dată cu carul gol. Or, țăranul ăsta credea că se 
respectă destul, de aceea, la întoarcere s-a oprit 
în Crângul Mahulanka săzși ia măcar câteva lemne. 
Aci a găsit o grămadă de hârtii, toate pline cu 
note. Ia el hîrtie cu hîrtie, se uită la ele, la note 
nu se pricepe, (dar vede şi își dă seama că e vorba 
numai de muzică grea. N-o poate lăsa așa, muzica 
s-ar Înmuia şi s-ar duce de rîpă. Sau ar veni 
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vreun vint şi ar împrăștia toate simfoniile alea. 
De aceea le-a încărcat în car şi dăi bici la boi; 
gîndindu-se tot drumul cum o să-și chinuie băiatul. 
O să-l ţină închis în casă. La toţi dracii! Copilul 
va trebui să desctlcească înctlcitura aia de muzică 
grea ! 

De pe o casă căzuse jos o placă ce făcea de 
cînd lumea gloria şi cinstirea celor cu stare, au 
scos placa de pe casa primarului și au dat-o unor 
copii care nu știu să citească, care se zbenguiau prin 
spatele grădinilor sau ședeau lîngă Sfîntul Gheor- 
ghe şi îşi turnau ţărînă în cap. 

De ajuns! Are cuvîntul președintele. 

Preşedintele ? Ce președinte ? 

Mutră şi fason la gîgă ăla! O pocitanie de om! 
De sîmbăta albă, la procesiune, mai exista un 
primar care păşea dinaintea baldachinului cu statuia 
lui Hristos pe umăr, asculta clinchetul clopoţeilor 
şi respira miros de tămiie. lar acum să se bage în 
locul lui, la baldachin, un preşedinte oarecare ? O 
scorpie ! Asta nu-i bun de nimic, poate numai să 
tragă foalele la orgă. 

Să-l ascultăm pe președinte ! 

Să-l ascultăm ? Iaca na! 

Plimbîndu-se prin sat, preşedintele a băgat de 
seamă că pârîul, care se târa dintr-un cap al satului 
în celălalt, este cam plin de mocirlă. Să-l curețe 
tineretul ! Cineva furase găleata și lanţul de la 
puţul satului, iar la magazia pompierilor erau 
sparte geamurile. Hristoase ! Trebuie făcută or- 
dine. Şi fără întîrziere. Executarea ! 7 

S-au executat. Şi preşedintele vedea că e bine 
aşa. 
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Pe urmă a răscolit actele oficiale, inclusiv do- 
sarul cu impunerile. A constatat cu acest prilej 
că un oarecare Strockendel şi Nietschneider, care 
trăiau în cătunul zis Pălenice, erau socotiți locui- 
tori ai aceleiaşi comune în care se născuseră şi 
părinţii lor. Strockendel și Niewschneider ! Care 
va să zică nemți. Ceva trebuia să facă cu ei. 

Președintele a pornit spre Pălenice, însoțit de 
cîţiva oameni, de cîteva muieri curioase, de o 
turmă de copii și de un tine vagabond. 

Ajung ei la cătun unde constată că se instala- 
seră alți doi preşedinţi care aveau aghiotanţii și 
consilierii lor. 

Preşedinţii s-au aşezat și au ţinut sfat. 

Aghiotanţii lor nu-și puteau închipui că sfatul 
președinților poate ţine prea mult. S-au înşeles deci 
să se ducă la nemți şi să procedeze la percheziţie. 

— N-aveţi dreptul ! 

— N-avem ? Atunci cine are ? 

— Oameni buni, eu trăiesc la Pâlenice de peste 
şaizeci de ani... 

— Nietschneider ! Nu le mai spune așa ceva, 
ăștia nu-s în stare să înțeleagă, cel mult ar putea 
să creadă despre dumneata că eşti idiot. Aşa-i! 
Dacă mai ai ceva păsări, trece-le în ograda mea, 
alfel hoţii ăștia îţi iau tot. La ce altceva te 
aştepţi de la ei? Reich-ul s-a dus de rîpă, nu-ţi 
mai poţi salva găinile. 

— Bine, domnule Lembovit, dar ce am eu cu 
Reichul ? Eu n-am fost în viaţa mea în Germania ! 
„. — Eu recunosc tot câ, spui, domnule Nietsch- 
neider, dar dacă mai vrei să salvezi ceva, fă-ţi 
“geamantanul și ţine bine de el ca nu cumva la 
graniţă să ţi-l umfle careva. 
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— Sper că nu vorbeşti serios?! 

— Ba serios. Leagă-ţi topoarele cu sfoară, ba- 
gă-ţi fierăstrăul în buzunar, ce alta mai vrei după 
călderea imperiului dumitale ? 

Se auzeau voci dincolo de gard. 

—. Domnule Lembovit, ce să mă fac? 

— Să aştepţi ! Aprinde-ţi ţigara şi priveşte. Cel 
puţin ai să ai prilejul să vezi ce fel de gîngănii 


Sînt ăştia. 


Pînă aici Andrej ascultase. Acum se repezise în 
grajd, dezlegă vacile, le smulse talăngile și înce- 
puse să le hăituiască cu nuiaua: Mișcă, boală, 
huo, afară ! 

— Ce faci, acolo, Anldrej ? 

— Huooo ! Huooo ! Traversă în fugă grădina, 
învîrtind nuiau cînd în dreapta, cînd în stînga și 
tot aşa mereu, pe una o lovea la genunchi pe alta 
pe greabăn, izbea și plesnea. Poarta din vale se 
deschisese singură sau poate că cineva o deschisese, 
Amndrej nu se uită, gonea, gonea, striga şi învârtea 
nuiaua, fugeau vacile de nu se mai putea ţine după 
ele. 

— Andrej, nemernicule ! 

Și el fugea, apoi deodată se împiedică, căzu și 
rămase acolo. 

Soarele apunea încet. Cobora pe după Hrebe- 
hova skala și o clipă făcu impresia că stînca e 
încoronată. Apoi dispăru. Peste sat se lăsă ră- 
coarea serii. 

Andrej se ridică. Se zgîriase la mînă, din degere 
îi curgea sînge. Stătu multă vreme nemișcat. 

Soarele se arătă din nou. Apăru în deschizătura 
stincii, luminînd satul ca un puternic reflector. 
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Andrej se sculă în: picioare și îşi șterse mîna de 
pantaloni. Traversă drumul, vrînd să se caţere pe . 
deal. Curînd i se tăie răsuflarea şi se aşeză dia E 
nou. Privi spre vale, văzu păşunea şi rîul, un gard 
de scânduri, dincolo de el o grădină cu meri, casa 
neamţului. Şi un furnicar de săteni care jefuiau 
averea lui Nietschneider. 


Din vo:umul Acalmie (1968) 


MANDULA 


PADpURARUL TRECE şi azi pe-aici cu" pușca 
sa cu alice, ocolește gardul care înconjoară plan- 
taţia de puieţi; unde-o fi cucul ăla pîrdalnic? 
În fiecare dimineață mă trezesc cocoșii, în luna 
iunie au glasuri foarte limpezi, ţişnind printre 
acoperișurile ştirbe ale coteţelor și prin tabla gău- 
rită de rugină. O vedeam adeseori pe Mandula, 
gîndeşte el, cînd era încă o fetiță cu două cozi 
negre şi cu picioarele lungi atirnate deasupra no- 
roiului de pe drumul care ducea la oborul vitelor 
de la Tăle şi la Sadlavârka, iar ciobanul satului, 
un omuleț mărunt şi răutăcios, parcă era un chiştoc 
de ţigară cînd îi scînteiau ochii, trecea pe aici în 
fiecare zi, stîrnea praf din -şugărel, cînd pocnea 
din bici, se ridicau nori de praf peste spinările 
vacilor. 
Mandula şedea pe şopronul de lemn, îi atirnau 
picioarele, iar călcîiele sale atingeau scîndurile ce- 
nușii, privea peste drum spre poieni și pădure. 
— Ce piciorușe frumoase ai tu, îi zicea ciobanul. 
Ar fi vrut să o prindă de gleznă, deși se temea 
de tatăl Mandulei că o să se' repeadă de la nico- 
vală cu vreo vergea sau cu cine ştie ce altă bucată 
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dea datoria şi o să-i cumpere băiatului o haină. 


de fier cu care ar fi putut să-i străpungă scăfîrlia, > 
Din oraş. 


aşa cum se lăuda el la toți. 
— Eu gi-aş aduce ceva, îi zicea el iar. 
— Ce? 
— O rădăcină dulce. 
— Ce să fac cu ea? 
— Ha! Ha! 


Ciobanul ridea, învîrtea biciul deasupra ca- | 
pului, o puzderie de scame zbura din smocul de | 


şugărel ce împodobea biciul, iar Vaca, care era 
aproape de el, se speria și sărea în lături. 


Unde-o fi cucul ăla, în fiecare dimineaţă mă 


trezeşte, îşi zice pădurarul, unde-o fi cucul ăla, 
şi numai după aceea întrebă cu glas tare: 

— Ce-i cu Mandula ? 

— Cu Mandula ? 


— Ce-i cu ea ? de două zile nu mai poate lucra. 


În luna iunie prepeliţa îţi ţişneşte chiar de sub - 


picioare şi fuge, fuge, dar când să pui mâna pe ea, 
întinde aripile și se înalță. Drumul e alb, prăfos şi 
prepelița zboară, zboară, zvîrlindu-și umbra în 
praful drumului. E iarbă pe amîndouă părţile, dar 
iarba e aproape cenușie din cauza prafului, în 
luna iunie, cînd strop de. ploaie nu cade peste cul- 
turile de cartof sau porumb. 

Femeia care merge cu ochii închiși e Mandula. 
În luna iunie. Cu ochii închişi. 

lar cealaltă, care vine din partea opusă, este 
nevasta lui Frid, poştărița, o cunosc după uni- 
formă şi după faptul că trece pe aici la aceeaşi 
oră în fiecare zi. Nevasta lui Frid. Treizeci de 
coroane. Mandula n-a rămas nimănui datoare vreo- 
dată. Poate că luni, cînd va primi chenzina. O să-i 
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—  Încotro ? 

Mandula ridică din umeri. 

— Am auzit că ţi-a fugit. : Sp £ 

— Cele treizeci de coroane am să ţi le trimit. 

— A fugit? e, 

— i le trimit de cum am să primesc leafa. 

— Aşadar a fugit. aaa PA AD . 

— A fugit. Dar să nu-ţi fie frică, în ce mă 
PE ce să mă tem. Tu niciodată nu l-ai chel- 
fănit... 

— Nu l-am chelfănit. 

— Şi acum a fugit. ta i 

Mandula o aprobă. Pe urmă Îşi muşcă buza 
şi simte că o dor ochii. În luna iunie. Două femei 
pășesc printre lanurile prăfuite și fiecare dintre 
ele îşi vede de drumul ei. 

Cucu ! 


Aşa a fost! Stătea pe şopronul de lemn de 
lîngă coliba de pămînt, acoperit cu bucăţi mari 
de tablă, retras în dosul unei îngrădituri din nuiele 
uscate, de alun, iar oamenii treceau pe atolo și 
aproape toţi intrau în vorbă cu ea, celor ce nu 
ziceau nimic, li se adresa ea, după ce mai întîi 
trăgea un chiot care-i făcea să întoarcă capul de 
vroiau — de nu vroiau. EC 4 

— N-ai bani de păcură ? striga după un sătean. 

— De ce? 
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AZI, ev vu . Aa a 
— Îţi cântă roţile. — O, mătuşică, ce frumoasă eşti! îi zicea ea. 


— N-am. — Lasă, lasă, că o să vezi'tu! o ameninţa să- 
— Bietul ! teanca cu degetul. A 
— Ştrengaro ! — Frumoasă ca o grofiță ! 


— Ai să vezi tu! XI 
Între timp jandarmul ieşea în curte. Cîinele se 
repezea drept la vestonul lui. 
— Marș! striga el, lovindu-l peste bot. 
— O, mătuşică, ce frumoasă ești ! 
Apoi plecau. sa ae 
Atunci Lenhardr se ducea după casă, aducea 
scara, o rezema de perete şi se urca în pod. Tava- 
nul era subţire, Mandula, care dormea toată vara 
aci, sub acoperișul jos şi găurit, se speria adesea 
la gîndul că o să se prăbuşească cu ea. y 
— Am găsit găina, zicea Lenhardr, coborînd pe 
scară, 
— Gece? 
— Am găsit-o. 
— Unde ? îl ispitea Mandula. 
— Aici. După coş. CA Sici 
Din găină picura sînge, de parcă atunci îi sucise 
îvul. 
A Aveau doar un singur vecin, pe Nespala. De 
cînd îi fugise nevasta, era poreclit Văduvoiul. în- 
chipuiţi-vă ! Să-i fugă nevasta. Se speriase ca o 
potirniche. Nespala venea mereu la ei, traversa po- 
teca — croită prin lucerna care despărţea cele 
două gospodării. j i 
— Lenhardt, eu mă mir de tine, începea mereu 
în același fel Nespala. 
433 _ 
— Mă mir de tine. Dacă ai avea mai multă 
minte, ai putea să trăieşti... 


Lenhardt, adică tatăl Mandulei, îndrepta cuie 
ori arunca niște catalige sub salcimul din mijlocul 
bărăturii, ca să le găsească dac-o fi nevoie. Dacă 
se pierdea vreo gâscă sau găină din sat, de fiecare 
dată venea cîte o muiere și aproape fiecare dintre 
ele aduceau şi pe jandarm, se opreau în faţa porţii 
de lemn şi se uitau, se uitau, se uitau, se holbau, 
se holbau, se holbau şi în tot acest timp ctinele 
lăvra înebunit la ei. 

— Ce vă holbaţi? se înfuria Lenhardt, ieşin- 
du-le înainte cu cîte o potcoavă înroșită. 

— S-a rătăcit o găină. 

— Şi ce-i cu asta? Ce, la mine e crescătorie 
de găini? 

— Nu ştiu, îi zicea jandarmul, apoi deschidea 
poarta, îşi bulbuca ochii și dupăia cu cismele să 
sperie dulăul. Sînt nevoit să-ţi inspectez oalele, 
îi comunica el. 

— Oalele mele ? 

— Ale tale. 

— Ale mele? . 

— Pe sufletul meu ! 

Jandarmul intra în odăiță, unde puţea a cine 
mai ști& ce, motiv pentru care nu zăbovea acolo, 
îşi vîra nasul prin oale, cotrobăia prin dulap şi 
pe sub pat. În tot acest răstim Lenhardt stătea în 
curte, izbea cu ciocanub.în nicovală şi blestema, 
blestema de mama focului, cîinele lătra, iar Man- 
dula ședea pe şopron de unde vorbea cu săteanca, 
cea cu pîra, pitită după portița de lemn. 
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— Şi așa nu trăiesc ? 

— De trăit trăieşti, dar ăsta nu e trai, „A 
— Mirţoagă bătrină ! Da tu cum trăieşti ? Ai 
şi tu acolo o oală și nici pe-aia n-are cine să ţi-o 
spele. O mîrțoagă ! Și mai zice că se miră de 


; j i, E A Se aie 
mine ! N-ai de ce să te miri la tine acasă ŞI VU. 


la mine să te miri. 


Şi uite aşa se ciondăneau ei ceasuri întregi, în 


timp ce Mandula ședea pe şopron, şi fiindcă mergea 
PE șaptesprezece ani, cîte alea îi treceau prin minte, 
că fugea cu păcurarii, ăia care mergeau din poar- 
tă-n poartă, strigînd : 

— Cumpăraţi păcur” ! 

Pupaţi-mă-n... ! 


Cum spunea unchiul 'Teofil cînd povestea despre . 
un băiat care s-a lăsat ademenit de ei şi pe care] 


mai apoi l-au tocat cu toporul. 

Uneori veneau în sat ţiganii, ascuţeau bricege, 
reparau umbrele, tăifăsuiau cu ea cînd trecea pe 
podeţul de peste pîrîul puturos în care se vălureau 
lipitorile, sau se stringeau la marginea satului, la 
Roh, unde îşi făceau focul şi cântau pînă noaptea 
tirziu. 


Dormea și pe atunci în pod, pe o legătură de fân 


din anul trecut, se răsucea de pe o parte pe alta 
şi privea prin crăpătura scîndurilor putrede spre 
pădurea care se transforma seara într-o imensă 
pată neagră. Cam la același ceas începea şi cîinele 
să latre la lumina ce se apropia din vale, se auzeau 
uneori glasuri înăbușite, frânturi de vorbe, părea 
că odată cu lumina înâintau doi sau trei inşi, dar 
înainte de a se apropia de coliba lor, se abăteau 
spre fînațuri, lumina pierind de fiecare dată în 
beznele pădurii. 
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Odată i s-a părut că cineva se apropie pînă 
lîngă gard, că se plimbă în sus şi-n jos, i s-a părut 
chiar că-l aude vorbind cu cîinele Luko. Înce- 
tează ! Luko, nu taci odată? Ea s-a ridicat, a 
ciulit urechile. Cine să fie? Altădată chiar a co- 
borît în curte şi s-a oprit tulburată lîngă ușa de 
la bucătărie, cumpănind dacă n-ar trebui să-l tre- 
zească pe taică-său. A dat ocol casei cu inima 
bubuind în piept, întovărăşită de cîinele care sche- 
una. Luko, încetează ! Luko, taci! Luko, ni! a 
liniştit ea ctinele, urcîndu-se apoi în pod. 4 

Dimineaţa a trezit-o soarele care se strecura prin 
crăpăturile acoperișului. 4 ze dif 

Cobora pe scară. Lenhardr stătea în mijlocul 
curţii, cu părul plin de pene, ţinînd un ciocan în 
mână. i 

— Cineva a fost la noi azi-noapte, mormăi el 
printre dinţii îngălbenii. 

— De ce? 

— A dispărut cîinele. 

— Ceee ? 

— Cineva ne-a furat cățelul. i A 

Mandula își uită piciorul pe ultima treaptă a 
scării. îi ze 

Lenhardt care avusese pînă aci o înfăţişare liniş- 
tită, se aprinde de furie. Trânteşte poarta în urma 
sa şi o ia de-a curmezișul prin trifoi. 

— Alexin, scoal!! Mă auzi, amăritule ? Pe 
unde-ai umblat azi-noapte de nu te mai saturi de 
somn ? Noaptea umbli după muierile altora şi ziua 
zaci ! Auzi, mă ? Scoală-te, sctrbă A 

— Ce-i, mă? Ţi-ai pierdut minţile? se aude 
vocea lui Nespala. 
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— Dacă nu deschizi, îţi fac ușa ţăndări. Scirbă 
ce eşti ! Nenorocitule ! Ce mi-ai făcut cu cîinele ? 

— Ceee ? 

— Ce-ai făcut cu cfinele meu ? 

— Ce tot îndrugi acolo ? Se vede treaba că te-a 
pocnit careva la dovleac ! 

Deschide uşa şi-l priveşte ca pe un nebun. 

— Unde-mi e ctinele ? 

— Mă mir de tine, Lenhandr... 


Donmise acolo toată vara. Noapte de noapte 
auzea aceleaşi voci, se căznea să prindă măcar ceva 
din discuţii, dar n-a prins niciodată nimic. ] s-a 
părut odată că vede o lumină chiar lingă gard. 
Şi-a tras hainele pe ea, a călcat cu băgare de seamă 
pe tavan și cînd a ajuns la deschiderea sub care se 
afla scara, şi-a dat seama că nu greşise. Lîngă 
gard era un om. Avea faţa rotundă ca o roată 
tăiată dintr-un buştean. 

— Ce cauţi aici? a strigat la el. 

Omul nici nu s-a mișcat. 

— Hei, n-auzi ? Ce cauţi aici ? 

— Vino jos! i-a zis el în şoaptă. Vocea lui 
de-abia se auzea. 

— Să ştii că îl trezesc pe tata? Cine te-a 
chemat ? 

Fiindcă insul nu se mişca, Mandula a coborit 
repede scara, dar cînd să pună mîna pe clanța de 
la bucătărie, necunoscutul i-a zis : 

— Stai! Y. 

— Ce vre? 

A ridicat mîna, făcîndu-i semn să nu strige. Nu 
arăta ca unul de care ar trebui să-ţi fie teamă. Era 
mai scund decît ea, peste gărdulețul de lemn îi 
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trecea doar capul şi puţin din umeri. 1 se părea 
că-l mai “văzuse undeva. Nu-şi amintea însă unde. 

— Stinge felinarul ! i-a poruncit, făcându-i semn 
de parcă ar fi vrut să-l stingă ea. 

— Ce felinar ?-. 

Mandula s-a apropiat de gard şi abia atunci a 
băgat de seamă că necunoscutul ţine în mână un 
lemn, un lemn luminos de buturugă. putredă. 

— 'Tordeauna luminezi cu asta ? l-a învrebat ea. 

— De ce crezi că totdeauna ? 

— Mă uit şi eu la drum, în fiecare seară trece 
cineva cu un felinar, uneori cîntă, alteori stă de 
vorbă, poate erau doi, trei sau mai mulți, parcă 
se ciorovăiesc mereu. Trec pe la Urieși, pe urmă 
peste pășunile de la Farsk€ și Sebreck€ și aproape 
de fiecare dată pier în pădure. Nu umbli și tu 
cu ei? 

— De ce crezi ? 

— Dar cine altcineva ai putea să fii? În clipa 
aceea a avut impresia că l-a dibuit. Se aplecă puţin 
pentru a-i putea privi mai bine fața. 

— "Tu ne-ai furat cîinele, i-a zis. 

— Eu? 

— "Te-ai învârtit pe-aici, cîinele se repezea me- 
reu la tine. 

Era de fapt doar un băietan, putea să aibă vreo 
optsprezece-nouăsprezece ani, chipul palid, părea 
obosit. 

— Nu tu? a insistat ea. 

— Nu ştiu nimic. 

— Atunci de ce colinzi noaptea ? 

— Pentru că n-am somn. 

Atunci a zărit lumina. Aceeași lumină pe care 
o mai zărise și pînă atunci. Se mişca încet în direc- 
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ţia lor. Parcă se auzeau şi nişte vorbe dar de în- 
A A . ră “e. vu . . E 
ţeles nu se înţelegea nimic, fiindcă și lumina era 


încă destul de departe. 

— Priveşte ! i-a zis ea, arătînd cu degetul. 

El a întors capul într-acolo și a început să dea 
semne de neliniște. 

— Ce ai? 

— Nimic. 

Priveau amândoi spre drum și neliniștea lui creș- 
tea tot mai mult, trecînd şi asupra ei. 

Aruncă putregaiul și se prinse cu ambele mfini 
de gard. 

— Trebuie să mă ascunzi ! i-a zis. 

— Unde să te ascund? 

— Ascunde-mă undeva ! 

S-a repezit, a ocolit gardul și într-o clipă a 
fost lingă ea. 

Lumina era acum aproape de tot. 

Cînd s-a trezit din somn, băiatul dispăruse de 
mult. S-a gîndit dacă e cazul să-i spună şi lui 


taică-său ce se petrecuse, dar în cele din urmă 


a luat hotărîrea să nu sufle nimănui o vorbă. A 
coborit. 


Nespala era în vizită. Se rezemase de nicovală 


şi vorbea cu Lenhardt. 

— “Tu, ar trebui să... 

— Ce să..:? 

— Să te ţii mai mult de meserie. 

— Tu nu te ţii de nimic. Umbli hai-hui toată 
ziulica sau vii la mine să te miri. 

— Asta-i altceva. 

— Ce altceva? Eu lucrez atîta cât am nevoie. 

— Eşti un porc! I-a strigat Nespala indignat. 
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Mandula a intrat în bucătărie şi s-a apucat să 
pregătească dejunul. Toată ziulica gîndul i-a stat 
tot la băiatul care dormise lingă ea. Cine să fi 
fost ? Şi ce-o fi căutat aici? 

Noaptea următoare a apărut din nou. Cucu, 
cucu ! făcea. 

— Mandula, dormi ? 

— Nu dorm. 

— Vino jos ! = 

Și totul s-a repetat. A venit o lună întreagă, dar 
după o lună parcă l-ar fi înghițit pămîntul. De 
atunci nu l-a mai văzut. O singură dată, în tîrg 
i s-a năzărit că-l vede în timp ce trecea strada. 
S-a repezit în urma lui, dar cînd l-a prins de 
mânecă, şi-a dat seama că e aliul. 

— ertaţi-mă ! 

— Nu face nimic. 


Şi Mandula continua să şadă pe șopronul de 
lemn, picioarele i se bălăbăneau deasupra colbului 
din drum, privind mereu spre poieni şi spre pă- 
dure. Odată, cum stătea ea acolo, ciobanul satu- 
lui, apropiindu-se de ea a tras un pocnet de bici, 
fiindcă numai cu cîteva zile înainte își schimbase 
smocul de șugărel cu altul nou. = 

— Fată, hăi! 

— Ce vrei? i 

— Cică şi-ar fi uitat cineva găleata la tine. 

— Ce găleară ? 

— Foaie verdee... Ţi-am cîntat un cîntec de lea- 
găn, n-ai auzit ? 

— 'Trăznitule ! 3 

— De ce? A rîs și a strigat de trei ori cucu. 
Chiar nu-ți amintești ? 
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— De cine? 

Ciobanul s-a strimbat în batjocură. 

— Ce te strimbi aşa? 

— He, he! 

— Tu l-ai văzut? 

— Nu l-am văzut. 

— Atunci ? 

Iar a strigat cucu. 

— Ai auzit ceva ? 

— Am auzit. 

— Ce-ai auzit? 

— Cucul. 

— Şi altceva ? 

— Nimic. 

Ședea pe şopronul de lemn. Soarele apunea. Co- 
şul fumega. Fumul era cafeniu, aproape roșu. /io- 
banul se întorcea cu oile în sat. Pe drum alergau 
potirnichi. Poc! Poc! Ciobanul pocnea din bici. 
Pe mirişti sclipeau lumini de foc. 

Peste cîteva luni Mandula a născut un băiat. 
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Când băiatul a împlinit şase ani, soacra lui Frid 
îl opri la poartă. 

— Al cui eşti tu, mă? 

— Al Mandulei. 

— Al Mandulei ? Naşu-tău ţi-a cumpărat şo- 
setele ? E 

— îti 

Soacra lui Frid l-a descălţat frumușel și tot așa 
i frumuşel i-a luat şosețele. Soacra lui Frid, Pe 
uliţă. 
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— Ce-ai păţit? l-a întrebat Lenhardr cînd a 
ajuns acasă plîngînd. 

— Colo, colo, colooo... 

— Unde-i sînt ciorapii ? 

— Mi i-a luat mătușa. 

— 'Care mătuşă ? 

Copilul a ridicat din umeri şi s-a pornit mai 
tare pe plins. 

— O omor, a zis Lenhardt înfuriat, luînd cioca- 
nul şi plecînd. 

Dar nici n-a ieşit bine la drum că parcă l-a 
apucat nu știu ce. Așa cum spun. Nu știu ce l-a 
apucat şi Lenhardi mai-mai că n-a scos uri țipăt. 
Isuse ! S-a așezat pe o buturugă de măr, punându-și 
mâna pe inimă, căci acolo îl ţinea cel mai tare. 
Lenhardr, ce-i cu tine omule? 1 se bulbucaseră 
ochii. Nu mai ştia dacă vorbeşte de unul singur 
sau cineva îi punea întrebări, poate Nespala care 
se ivise pe neașteptate lingă el. 

— Ce-i cu tine, Lenhardr? Mă tem că vrei să-ți 
dai duhul ! Mandulaaaa ! Mandulaaaa ! Mă auzi? 
Drace, băiatule, unde-i mumă-ta ? 

Băiatul s-a oprit din plins și s-a apropiat repede. 

— Cheam-o pe mumă-ta! i-a poruncit Nes- 
pala. 

— E la cîmp. 

— Fugi după apă! 

Băiatul a luat-o la goană. 

— Lenhardr, unde re doare ? Lenhardr! Ei! 

Lenhardr a încercat să deschidă ochii. Ciocanul 
i-a căzut din mînă. 


De-abia de atunci a început Mandula să simtă 
ce sînt grijile. 
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Băiatul mergea pe şapte ani, l-a dus la școală. 
— Cînd s-a născut? a întrebat-o învățătorul. 
— Vara. 

— Cînd vara? 

— Ce ştiu eu. În mai. 

— Luna mai are treizeci şi una de zile. 

— 0, doamne ! Cine-ar putea să ţină minte? 

Pe urmă învățătorul s-a întors către băiat. 

— Al cui eşti? 

— Al Mandulei. 

— Ştii să pui lemne pe foc? 

— Știu. 

— Cînd o să dea gerul, tu ai să pui lemne pe 
foc. Bine ? 

Copilul a încuviinţat. 

Şi astfel, învățătorul l-a așezat aproape de sobă, 
acolo unde era un loc liber, lîngă feciorul cel mic 
al lui Teofil care avea o căutătură atît de ciudată, 
de sălbatică de parcă ar fi fost deocheat, tot așa 
o căutâtură avea şi muierea lui Teofil din clipa 
cînd o împunsese vaca, îi ducea fîn la jgheab 
şi vaca s-a repezit la ea, au găsit-o abia a doua 
zi după ce mai întîi au căutat-o prin tot satul (ce 
căldură mare, groaznic, mi se urcă la cap, așa de 
mare, parcă-mi stă capul să zboare), uneori în- 
tindea_ brațele în sus şi le bălăbănea, le bălăbănea 
şi pînă noaptea tirziu puteau fi auzite cîntece de 
procesiune după care o dădea într-un urlet pre- 
lung, absurd. a ui 

— Dormi, mamă ? A 

— Nu dorm. 

— De ce nu pot să dorm? 

Par Trebuie să închizi ochii. Închide ochii și 
gîndeşte-te la oi! 'Toate mioarele au ctrlionţi albi 
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şi ţopăie pe pajiște şi sar gardul. Prima mioară, 
a doua mioară, a treia..., toate mioarele zburdă pe 
pajiște și sar peste gard... 

Către dimineaţă i s-a năzărit că iar aude cucul. 
A ţișnit din pat dezbrăcată şi a ieșit în curte nu- 
mai în cămaşă. Deasupra Urieșilor plutea o piclă 
de ceaţă. Luna lumina Sadlavârky. Salcîmul îşi 
scutura frunza. 

Nu se luminase bine când a venit Nespala. 

— Iko, scoală ! Iko, auzi ? îl striga el pe băiat 
care mai lenevea în aşternut. 

— Iko doarme. 

— Atunci, trezeşte-l ! I-am adus o căciulă de 
oaie. Am găsit-o ieri cînd am cotrobăit prin ladă. 
Are să fie iarnă grea. Pe Dumnezeul meu ! O iarnă 
de pomină. Iko dormi? i-am adus o căciulă. 

Iko a deschis ochii. 

— Priveşte ! Ţi-am adus o căciulă. Vorbind, i-a 
înfundat căciula pînă peste urechi. 

— Îi e mare. 

_— Ce mare! Capul e mic. Dar o să-i crească. 
i-am adus, mă, căciulă. 

Mandula a întins masa, invitindu-l şi pe Nes- 
pala. L-a pregătit apoi pe băiat pentru şcoală şi s-a 
pregătit și ea de lucru. Şi-a îmbrăcat haina lui 
Lenhardr peste rochița roșie, iar pe cap şi-a pus 
o basma înflorată. 

— La lucru? 

— La lucru. 

Bătrânul a mormăit ceva şi a șters-o. A zăbo- 
vit o clipă în curte, privind către poienile Se- 
breck&. Ciorile se feresc să coboare pe pămînt, o 
să fie ger mare. A traversat postata de lucernă și 
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s-a oprit dinaintea colibei sale. Băiatul, Iko, toc- 
mai trecea pe acolo cu căciula înfundată pe urechi. 
Apoi a urmărit-o pe Mandula pînă în clipa cînd 


a pierdut-o din ochi. 


La doisprezece ani a început să frecventeze 
școala din tîrg şi Mandula stătea toată ziulica cu 
gîndul la el în timp ce sădea puieţi. Cînd tăia 
crenguţele, îi sărea arcul de la foarfece, foarfecele 
clănțănea atunci parcă în gol, între timp, pînă 
ce ea se chinuia cu arcul, celelalte femei i-o luau 
înainte, fiecare dintre ele ducea cîte o legătură la 
locul unde vor veni căprioarele, cum au venit și 
anul trecut, cînd totul fusese îngropat în troiene, 
potecile și drumurile, văile şi dealurile, animalele 
veneau pînă în pragul caselor, de necrezut câţi 
braconieri sînt în sat, cînd cerbii și căprioarele 
colindă, cînd trec pe lingă îngrăditura de strmă 
ghimpată, trec și se împurpurează, ca atunci când 
năpădeşte rugina fierul, nasturii de metal de la 
haina tatii sclipesc, dar băiatul nu mai vrea să 
poarte haina tatii, fiindcă băieţii rid de el în sta- 
ţia de autobuz, îl strigă pe numele tatii, Lenhardt, 
Lenhardt, Lenhard:, îl trag de nasturii aceia me- 
talici, poate ar trebui să se ferească de ei, săptă- 
mâna trecută i-a spart capul cu penarul băiatului 
poștăriţei, unde-o fi arcul, unde-o fi, în luna iunie, 
cînd mlădițele țișnesc prin vîrful copacilor ai putea 
să te agăţi sau să te caţeri pe ele, unde-o fi cucul, 
orologiul din turn a bănir amiaza, băiatul s-o în- 
toarce curînd, şi ea s-o întoarce mai devreme, căci 
se lucrează fără pauză, pentru nişte nasturi de 
metal azi n-ar mai da nimeni o para chioară... 
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Revenea de la lucru istovită, din zi în zi mai 
obosită, piele şi oase, numai piele şi oase, de fie- 
care dată Mandula îi vorbea băieţelului ei, avînd 
aerul că iscodeşte cine ştie ce taină. 

— Azi ai fost la școală ? : 

— Fost. 

— Pe cine ai văzut? 

— Pe nimeni. 

— N-a vorbit nimeni din tîrg cu tine? 

— Nimeni. , 

Băiatului nu-i făcea nici o plăcere cînd mamă-sa 
îi punea astfel de întrebări, zi de zi, zi de zi şi 
mereu aceleași întrebări. 

— Ai fost la şcoală ? E N, 

— Fost, mirtia el de parcă „nici n-ar fi fost 
mama sa. i A 

— Nu-mi placi, băiete, îi zicea Nespala indig- 
nat. 

— Ce? 

— Vreau să zic că eşti obraznic. Ș 

În ziua următoare nu s-a mai întors de la şcoală. 
Pe seară, Mandula a coborât în sat să-i întrebe 
pe cei din clasă cu el ce s-a întîmplat. Și în aceeași 
seară a plecat la oraş. 


În luna iunie, prepelița îţi fuge de sub picioare, 
şi fuge, fuge, cînd să pui mîna pe, ea, „desface 
aripile şi se înalță. Drumul e alb, prăfos, iar pre- 
pelița zboară, zboară, azvîrlindu-şi umbra pe pă- 
mînt. E iarbă de ambele părţi, dar și iarba, pe 
alocuri, e aproape cenușie de praf, în luna iunie, 
cînd strop de ploaie nu cade pe holdele de cartofi 
şi porumb. 
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Femeia aceea ce pare că merge cu ochii închiși 

e Mandula. În luna iunie. Cu ochii închiși. 

— Vasăzică a fugit? 

— A fugit. 

— L-ai căutat? 

Mandula dă din cap în semn că da. 

— ŞI nu l-ai găsit ? 

Mandula face semn că nu. 

== Când o să se întoarcă, să-l arzi. Să-i tragi 
o bătaie zdravănă. Dacă nu-l baţi, o să-ţi fugă 
iar. Și va fugi mai des, cînd va fi mai mare. Să 
m-asculți pe mine. 

„Şi Mandula începe să plingă. Şi toţi cei ce o 
văd se miră, fiindcă nimeni n-a văzut-o pe Man- 
dula vreodată plîngînd. În luna iunie. 

Cucu ! Cucu ! Cucu ! 


Din volumul Poate-mi voi construi un bungalow (1964). 


CU ROZARKA 


D E STORUL RIDICAT pînă sus de tot atîrna 
o bilă de lemn care se tot mişca, lovind ritmic, în 
geam. Am să închid fereastra, mi-am zis nu ştiu 
pentru a câta oară, dar nu m-am sculat fiindcă 
eram încă obosit după drum. Mă legănam pe 
picioarele dindărăr ale scaunului ţinînd genunchii 
rezemaţi de masă, în timp ce prin minte mi se 
perindau gînduri nu tocmai vesele în legătură cu 
Rozarka. Mă întorsesem de curînd cu ea de la 
soră-mea. Pînă la Senkvice am călătorit cu trenul, 
iar de acolo, văzind că autobuzul nu mai vine, am 
luat-o vîrtos la picior pînă în oraș. Pe la jumă- 
tatea drumului a trecut pe lîngă noi un camion. 


“Şoferul a scos capul pe fereastră şi ne-a spus o 


vorbă destul de deochiată. Cred că ne lua drept 
logodnici sau cel puţin îndrăgostiți. Rozarka n-a 
înţeles şi de vreo câteva ori m-a întrebat ce a 
zis şoferul. Eu am schimbat vorba, începînd a-i 
povesti despre puzderia de pomi roditori: nuci, 
pruni, meri şi peri pe care cei din Senkvice i-au 
sădit cîndva pe marginea drumului. De-ar fi avut 
minte mai multă să priceapă, i-aș fi spus și altele. 
Comuna Vel'k€ Senkvice a fost întemeiată pe la 
1350 de nişte croaţi, băjenari din pricina turcilor. 
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Croaţii au adu i di ină ă 
grea a mă ce cin dara de bagină mută 
p; &ricultură şi pomicultură ; s-au apu- 
cin sa lucreze pămintul și, oriunde se putea, ei 
plantau livezi de pomi. În schimb turcii erau buni 
războinici. Cutreierau lumea călare ucigînd, pră 
dind și pîrjolind toate în urma lor. Cea mai fu 
fig carte despre turci se numea Muzicanţii din 
e echleby. Avea cartea asta la un loc cinci poze 
Şi una din ele îl înfăţișa pe taica Klimo pe cale de 
ă ze ineca (Ajutor, ajutor ! striga taica,.. Ha-ha- 
a !). Am smuls poza asta din carte, dar pentru 
nimic În lume n-aş putea spune unde-o fi acum 
Apoi, uitînd de șofer am putut să-i explic liniştit 
Rozarkăi, cum 0 să ne gospodărim după ce vom 
ajunge acasă. Firește, nu trăgeam prea multă nă- 
dejde, ba la începur eram chiar de-a dre tul ne 
norocit de cele întîmplare. Am fost sili săizni 
schimb serviciul şi, așa cum se întîmplă în astfel 
cazuri, în primele zile n-am prea fost entuzias- 
mat de noua mea slujbă. Directorul întreprinderii 
Să in părea, „sever, colegii plictisitori şi nesinceri. 
Dirou mă aștepta un morman de felurite hîr- 
țoage, cea mai mare parte poate nefolosivoare, dar 
trebuia să-mi fac timp ca să le văd, rând pe 
rînd, pe voare. În primele zile n-am făcut aproape 
NIMIC, am tot răvăşit sertarele şi am oct i 
predecesorul meu. Gândurile îmi fugeau mereu fără 
voie la Rozarka. Eram supărat pe Mara care n-a 
vrut să o ţină pe Rozarka la ea, în care caz n-a 
mai fi fost silit să-mi schimb serviciul şi, în Pe 
neral, toate „ar fi fost incomparabil mai. simple 
Tata zicea că Mara este o cărpănoasă şi o nerecu- 
noscătoare. Cu asta mi-a 'dat o oarecare satisfacţie 
dar grijile tot nu mi s-au împuținat. De ce tocmai 
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eu ? Arita vreme am lipsit de-acasă Şi dintr-o dată 
mă pomenesc stăpân peste o ogradă şi o casă atit 
de mari. Şi, colac peste pupăză, tata a rămas mai 
departe la Cabraka în casa în care a crescut şi de 
care n-a putut să se despartă nici cît a trăit mama ; 
nu pentru că s-ar fi învăţat să stea acolo, ci pentru 
că era om certăreţ din fire şi năbădăios. Certurile 
şi supărările se cuibăriseră de cînd lumea la noi 
în casă, dar după ce mama a plecat de la Cabraka 
şi s-a mutat în oraș, s-au înmulţit neînchipuit de 
mult. S-au prostit la bătrînețe, ca să zicem așa, 
deşi adevărul-adevărat este că, în ciuda supărării, 
din vreme în vreme tata mai trecea pe la oraș, ba 
după tutun, ba după vin, ba după altele; poate 
că i se mai făcea şi lui dor câteodată de mama. 
Pe de altă parte, și mama îi trimitea în fiecare 
duminică mâncare de prinz și rufărie curată. Pe 
atunci eu locuiam la Bratislava, urmam şcoala şi 
schimbam foarte des gazdele, pînă ce m-am pripă- 
şit în Vrbinka, la doamna Verona Mackovă, de 
care mă leagă o mulțime de amintiri frumoase. De 
Crăciun şi de Paşti mă duceam acasă şi ne în- 
dilneam cu toţii. Mîncam lipii cu usturoi şi cu 
miere, varză cu smântină şi ciuperci şi bineînţeles 
turte cu mac după care îl prinde pe om somnul. 
Adormeam buştean şi dacă nu ne-ar fi trezit clo- 
potele, Dumnezeu ştie cît am fi zăcut. Apoi ne 
duceam cu toţii la utrenie și tata tot drumul se 
văita că în munţi sînt geruri prea aspre şi că la 
Cabraka îi este frig. 

— Mută-te, îi ziceam noi, vrînd să-l înduple- 
căm, dar el se încrunta, mormăia ceva, iar apoi ŞI 
la biserică stătea tot posomorît. După slujbă se 
despărțea de noi şi își vedea de drumul său. 
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După moartea mamei s-a tot certat mai întâi 
S vu Li Lă . Lă 
cu sorâ-mea, după aceea și cu mine, deşi zicea că 


se poate înțelege cu mine mai ușor decit cu muie- 


rile. Mda. Cu mine s-o fi certat poate numai 
fiindcă era supărat pe Mara. 

—, Ce mai copii sînteţi și voi, m-a dojenit el 
odată. Avem încredere în voi, vă îngrijim, băgăm 
în voi o grămadă de bani, dar de îndată ce vine 
rîndul vostru, parcă vă ia Dumnezeu ţinerea de 
minte și toți vă gândiţi numai la voi, Așa mi-a 
zis, deşi cam același lucru s-ar fi putut spune şi 
despre el care nu vroia pentru nimic să părăsească 
chimirlia aia gata să se dărtme. 

Am căutat să-l liniştesc, într-un fel. I-am spus 
să fie fără teamă, că nu are încă motiv de nemul- 
ţumire și că nu are rost să-şi facă griji de prisos. 

— Bani aţi avut şi s-au cheltuit, n-au mai rămas 
nici pentru o amărttă de cruce pentru mama voas- 
tră, mi-a zis provocator. Eu însă nu puteam pri- 
cepe cu nici un chip ce l-o fi apucat din nou. 
Vorbea pe ocolite. Arunca o vorbă, apoi îşi în- 
gusta ochii de parcă ar fi scrutat depărtările. 

— Uite... am încercat eu din obișnuință să-l 
contrazic, dar nu m-a lăsat să-mi termin viorba. 

— Eu nu zic să vă apucaţi să puneţi bani de-o 
parte pentru crucea mea, dar de... mama voastră 
s-a îngrijit de voi... Apoi... Eh! Poate că s-a în- 
grijit mai mult decît mine, dar de mine cred că 
n-aţi fi zicînd că... Lasă. că ştiu eu... 

— De fapt, ce vrei, tătă ? 

— Ce? Apoi ştii tu ce. Eu însă aștept. Eu nu 
m-am rugat niciodată de nimeni. De ce să mă 
rog ? Oi aştepta şi-oi vedea. Măcar oi şti şi eu 
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. A 
cine-mi sînteți și care-i soarta mea. S-a oprit în 
mijlocul odăii, s-a uitat în toate colțurile, apoi şi-a 
vârît pălăria pe cap și a ieşit în ogradă. 

— Tată ! am strigat eu în urma lui. 


Încă din prima seară s-a iscat o neînțelegere 
între mine şi Rozarka. : i 

Mai întîi am dereticat în camera în care mi-am 
ales-o pentru mine, apoi am cinat şi după cină, 
amîndoi destul de osteniţi, ne-am dus în camera 
Rozarkăi. Nu ne era somn. Rozarka, neobosită, 
mă copleșea cu întrebări, iar eu trebuia să-i răs-. 
pund cu răbdare la toate. Cred că n-aţi putea să 
vă închipuiţi în ce situaţie mă aflam, dacă n-am 
să vă spun de la începu cîteva lucruri despre 
soră-mea. Rozarka avea optsprezece ani. Era înăl- 
tuţă, subţirică și la faţă semăna leit „cu piată 
Despre mama se spunea că a fost cîndva Fa 
moasă. Pe peretele din bucătărie atîrna fotografia 
ei de pe vremea cînd era fată şi-i zăpăcea pe 
băieţi, şi pe tata. Rozarka zicea că poza din bu- 
cătărie e a ei. Nu o dată se oprea în faţa foto- 
grafiei, încredințată că se uită la propriul său chip. 
Căura să se îmbrace întocmai ca în poza aceea, 
cu fustă şi haină de culoare închisă. Două săptă- 
mâni am alergat după ghete cu şireturi ca cele din 
fotografie. Ă a 

— Spune-mi, Ondrejko, acum semân cu 0 ţă- 
rancă ? m-a întrebat din nou şi în seara aceea. 

— Nu semeni, i-am răspuns. tă ini 

— Şi de ce nu semăn cu o ţărancă? pi Ei al 

— Fiindcă ţărăncile arată altfel. Să ştii că 
mama nici n-a fost ţărancă adevărată. „Tata da, 
tata a fost ţăran, deşi cînd stau să mă gîndesc 
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bine, nici el. Puțin țăran, şi puţin cultivator de | 
viță-de-vie. Mama era de la oraș şi se îmbrăca 
un pic mai altfel decit celelalte femei din sat. Tu 
te îmbraci întocmai ca mama. Asta i-a fost de 
ajuns. A dat fuga în bucătărie şi s-a foit îndelung 
în faţa oglinzii, ţinînd în mână fotografia mamei. 

Cînd s-a întors, eu moţăiam. De cum a intrat 
în odaie, eu m-am ridicat, m-am dezbrăcat de 
haină, pregătindu-mă să mă duc la culcare. 

— Ondrejko, chiar ţi-e somn? mi-a zis pri- 
vindu-mă dezamăgită, parcă nemulțumită că nu 
mai vreau să mă uit la ea şi să mă minunez. 

— Mi-este. 

— Şi de ce ţi-e somn? 

— Ce întrebare! Fiindcă sînt obosit, 

— Cât e ceasul, Ondrejko ? 

M-am uitat mai întîi a ea şi abia după aceea 
la ceas. 

— Mult, i-am răspuns. Și tu trebuie să te culci. 

M-am dus în odaia mea. 

Mă dezbrăcam fără grabă. Mi-am scos cravata, 
apoi m-am oprit o clipă să ascult ce face Rozarka 
în camera alăturată. Se auzeau paşii ei, îndreptin- 
du-se spre bucătărie, probabil se ducea să bea apă, 
apoi revenind. 

— Ce-o să facă acum? Am continuat să trag 
cu urechea. 

A început să se dezbrace. 

Am deschis fereastra să intre aer curat și după 
puţin timp m-am vârît în pat. 

În camera de alături eha lumină. 

Ce-are de gînd? 

Stinge. Acum ? 

La 
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Aud patul scârțiind. 
Rozarka, lumina... 
Hâîm. Atel 
A trebuit să mă scol. te du 4 
Am trecut Încetişor în odaia ei şi am întrebat-o . 
ă 5 
în şoaptă: 
— Dormi, Rozarka ?, 4 
Nu mi-a răspuns. Stătea cu spatele la mine, cu 
plapuma trasă pînă la gură. Îi vedeam bine doar 
cosițele negre risipite pe perna. 4 
— Dormi, Rozarka ? am întrebat-o din nou. 
Şi iar nu mi-a răspuns. d 
Am mai privit puţin spre pat, după aceea m-am 
apropiat de uşă şi am răsucit comutatorul. + 
Am dat să plec, dar mi s-a părut că s-a răsucit 
A 
în pat. îi și A 
Am ascultat și mi s-a părut că plinge. 
Am întins mîna să aprind lumina. 
Nu. Poate că nu plinge, poate mă înșel. 
— Rozarka, o strig. 
Linişte. | la 4 
Am făcut doi paşi şi iar m-am oprit. 
— Rozarka... 5 
A izbucnit în plins. sv 
M-am apropiat de ea. M-am aşezat pe marginea 
Li . A 
patului și am pus mîna pe plapumă. 
— De ce plingi, Rozarka ? 
Nici un răspuns. sg PARE ă 
— Hm, am făcut şi parcă ceva mi-a rămas în 
gr. Si Lă ASă 
— Plîng după mama, a zis cu greutate, parca 
tinguindu-se, parcă rostind Tatăl nostru sau mai 
ştiu eu ce altă rugăciune ; n-am putut ez e 
p opresc, cu toate că am copleşit-o cu fel de fe 
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. A_ A. -. . 
de cuvinte de mîngliere, Aproape că isprăvisem 


toate: gingășiile cîte ştiam, cînd m-am pomenit şi 


: Y 
eu tinguindu-mă. Am început să pling, îi spuneam 
cît de bine mi-a mers la Vrbinka şi că din pricina 
ei am fost nevoit să-mi schimb serviciul şi locu- 
ința ; ciţi prieteni am avut şi cât de dor îmi este 

e ei, deși nu mi-ar părea alfel rău dacă, dacă... 
Nu știu, zău. Poate peste o săptămînă, două o 
să-mi treacă dorul... Am două geamantane mari 
pline cu cărţi, Am putea citi în fiecare seară câte 
ceva, sau, dacă ea ar vrea, i-aş putea spune în 
fiecare seară cîte o poveste, să zicem despre albi- 
noşi, adică despre niște oameni cu părul alb şi cu 
pielea albă de tot prin care li se văd vinele. şi 
care, parcă temînd -se, se ascund de oameni şi de 
soare, intocmai ca un albinos care locuia cu mine 
în gazdă, pe care am vrut să-l poftesc la noi acasă 
fiindcă era un băiat bun și avea nişte ochi ca de 
iepure de casă, se temea să se uite cu ei la soare 
chiar şi pe mine mă privea oarecum pieziș, făcîn- 
du-mi impresia că pînă și de mine se teme... 

„a Şi de ce există albinoşi ? a întrebat Rozarka 
uitînd să mai plingă ; mi-a tras mîna la gură apoi 
a început să-și șteargă lacrimile cu ea. 

„= Albinoşii sînt albi, i-am răspuns fără noimă 
fiindcă iar am pierdut firul și nu mai eram în stare 
sa-mi aduc aminte în ce fel am ajuns la albinoşi 

— Dar de ce sînt albi ? m-a întrebat, | 

— Albinoşii sînt toţi albi, i-am răspuns eu. 

= Toţi 2 Da de ce? m-a întrebat. 

a Fiindcă sînt albinoşi, m-am încurcat eu din 
ce în ce mai mult. Am schimbat iute vorba, zicînd 
ca am avut și eu un alt prieten pe care-l chema 
Artur, numele ăsta i se părea caraghios. Am auzit-o 
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cum l-a repetat de cîteva ori în șoaptă, zimbind, 
dar asta n-aș putea să v-o spun cu prea multă 
siguranţă, fiindcă era întuneric şi nu-i vedeam prea 
bine faţa, iar zîmbetul ei nu era destul de clar ca 
să nu poată fi luat şi drept altceva, de pildă, un 
oftat mai tare. 

— Unul dintre prietenii mei se numește Vlado, 
i-am spus. Vlado nu e un nume caraghios. Și în 
afară de asta ştie să imite toate păsările. Ajunge 
să rostești numele vreunei păsări şi el începe ime- 
diat să o imite. Ştie să facă ca mierla, ca privi- 
ghetoarea, ca pițigoiul, ca cintezoiul, ca turturica, 
ca porumbelul, ca toate zburătoarele. 

— Şi ca vrabia? 

— Aşa cum îți spun, ca toate păsările. 

— Ştie să imite şi gaița ? 

— Şi gaița. 

Mi-am adus aminte că i-am povestit cu ani în 
urmă că gaița ştie şi ea să imite pe om. Sigur, 
gaița trebuie învățată. Era un pădurar care avea 
o gaiță dresată. De cîte ori se întorcea de la lucru, 
adică după ce dădea ocol pădurii, arunca pălăria 
pe masă sau pe laviţă şi striga la gaiță: Gaiţă, 
unde ești ? Și gaița îi răspundea: Aicea sînt! 

— Gaiţă, unde eşti? am încercat eu să-l imit 
pe pădurar. 

— Aicea sînt, mi-a răspuns Rozarka. 

„Ne-am înveselit amindoi şi eu m-am hotărît ca 
şi în viitor să-mi iau în ajutor gaița pentru astfel 
de împrejurări. 

Mai departe i-am spus atîtea, că ar fi fost de 
ajuns pentru o jumătate de carte, dar ei nu i s-a 
făcut somn. Am trăncănit vrute şi nevrute, dar 
pentru nimic în lume n-aș putea să-mi mai aduc 
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aminte câte le-am înşirat atunci. Mi se închideau 
ochii, capul îmi cădea într-o parte, poate aș fi 
adormit aşa, stînd pe pat, dacă n-aș fi auzit-o din 
nou pe Rozarka. 

— Ondrejko... 

— Da. E tirziu, i-am răspuns, aducându-mi 
aminte de ceas. 

— Ondrejko ! Ştie să imite și lopătarul ? 
„„— Cine? m-am mirat eu, fiindcă gîndurile mă 
duseseră o bună bucată de drum mai departe. De 
fapt nici nu mai gândeam, căci eram ameţit de 
somn. 

— Hm, lopătar? Am încercat eu să mă con- 
centrez. 

„— Spune, colegul tău ştie să imite şi pe lo- 
pâtar ? i 

— Hm, lopătar. Dar lopătarul nu e pasăre. 
Poate ştie. 

— Ondrejko, ce e aia lopătar ? 

— Lopătarul e cerb. Adică, un fel de cerb, 
m-am corectat — lopătarul e lopătar. Am mai 
vrut să adaug ceva, nu mai ştiu ce. M-am frecat 
la ochi şi m-am ridicat. Mi-e somn, i-am spus. 

— Dar mie nu mi-e somn, mi-a răspuns şi ra-a 
prins de braţ, silindu-mă să mă așez din nou. 
= Închide ochii şi ai să vezi că ai să adormi, 
i-am spus. 

— Dar dacă nu mi-e somn, mi-a răspuns. 

— Nu-ţi este, fiindcă nu vrei. 

— Dacă nu-mi este... sa insistat ea. 

— Şi de ce nu-ţi este? 

— Pentru că nu-mi este. 

— Dar eu sînt obosit, i-am spus, 
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— Şi eu sînt obosită, mi-a răspuns, A închis 
ochii pentru o clipă, vrind parcă să mă convingă. 

— Te cred, i-am spus şi am mîngtiat-o pe faţă 
cu intenţia de a-i sugera să rămînă cu ochii închişi. 

— Nu-mi este şi nu-mi este, repeta încet de 
tot, În timp ce eu începeam să mă supăr -cu 
adevărat. 

— Ba îţi este. 

— Nu-mi este. 

— Îşi este. 

S-a lăsat pentru o clipă o linişte desăvârșită. 

— Mama dormea întotdeauna cu mine, a șoptit 
abia mişcîndu-şi buzele. 

Şi iar s-a făcut liniște. Îşi ţinea respiraţia. Poate 
îi părea rău că a rupt tăcerea. 

— Şi de-asta nu-ţi este somn acum? am: în- 
trebat-o. 

— De-asta, a şoptit şi mai încet decît înainte. 
A închis ochii, apoi şi-a strîns buzele. Ceva mă 
îmboldea s-o mângii. 

M-am uitat o clipă la ea, pe urmă mi-am rotit 
privirea prin odaie și cînd am ajuns la fereastră, 
am băgat de seamă că începuse să se lumineze de 
ziuă. 

— Ia te uită, Rozarka, i-am atras atenţia, atin- 
gînd-o cu degetul. 

Şi-a ridicat capul şi a deschis ochii. 

— S-a făcut ziuă ! a exclamat mirată. 

M-am uitat la ea, încuviințind. 

S-a ridicat în capul oaselor, a dat plapuma la 
o parte şi și-a prins genunchii în braţe. Priveam 
amândoi spre fereastră. Lumina parcă picura de pe 
acoperișuri, scurgîndu-se înăuntru în fire prelungi. 

— Dar cocoșii ? S-a uitat întrebător la mine. 
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— Ce? 
— Nu i-am auzit cântând. 
— Nici eu. 
— La Cabraka, cîntau? m-a întrebat. 
— La Cabraka, da ! i-am răspuns. 
A împins plapuma cu picioarele, a întins mâinile 
apoi a inceput să-și răsucească mijlocul. 
— De ce te scoli așa devreme ? am întrebat-o. 
— Mă duc cu laptele! a spus şi a început să 
țopaie, cu picioarele desculțe pe jos. 
— Cu laptele ? 
— Da! 
— Şi unde te duci? 
— Să-l împart... 
— Hm... m-am mirat. 
— De ce? Tu n-ai văzut căruciorul lîngă 
poartă? mi-a spus, mirindu-se ea de data asta. 
„= Nu ştiu, poate că nu l-am văzut. Într-ade- 
Vâr, nu-mi aduceam aminte, nu știam despre ce 
cărucior vorbea. 
= “Căruciorul e acolo, mi-a arătat înspre fe- 
reastră. | 
— Lîngă poartă ? 
— Da. 
M-am dus la fereastră, dar m-am întors apoi cu 
faţa spre Rozarka. 
— Şi la ce-ţi foloseşte căruciorul? am între- 
bat-o. 
— Pentru lapte. 
— ŞI-I cari în fiecare zj ? 
i Păi, în fiecare zi, mia răspuns zîmbind şi-a 
început să-şi scoată în faţa mea cămașa de noapte. 
Papi În fiecare zi... cu căruciorul ? am întrebat-o, 
căutînd să privesc în altă parte. 
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— În fiecare zi. 

— Şi-ţi convine ? 

— Îmi convine. 

— Dacă nu vrei... 

— Dar, vreau. Nu e vorba de noi. Lapte pentru 
familia Mechrich, pentru Rapoși, pentru familia 
Fucek și pentru toată strada. De patru zile duce 
laptele în locul meu Sidus, dar azi mă duc eu. 

— Hm, bine. Dar de ce nu-l lași pe Sidu3? am 
întrebat-o. Dar ea a început să mă compătimească 
cât de greu pricep şi apoi a izbucnit în ris. 

— Păi de vreme ce m-am întors acasă, nu? 

— Dar e prea devreme, nu ? i-am răspuns, imi- 
tîndu-i intonaţia. M-am uitat la ceas și am început 
să-l întorc. 

Acum era aproape goală, dar eu n-am trecut în 
camera de alături, fiindcă oricum ar fi venit după 
mine, să poată sta de vorbă și în timp ce se 
îmbrăca. 

— Trebuie să udăm muşcatele, Rozarka, am 
schimbar eu vorba. 

— Nu sînt udate ? 

— Nu. 

Îşi luase altă cămașă pe ea şi aşa cum era s-a 
repezit în bucătărie după cana cu apă. 

M-am dus după ea. 

— Rozarka... 

— Eu m-am gîndit la mușcate, dar 2poi am 
uitat de ele. 

— Păi, eu nu zic nimic. 

— Nu. 

— Dă-mi mie cana. 

— Întâi să le ud. 

— Vreau să le ud eu. 
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Dar s-a dus tot ea. 


sie A & . | b 
Am ieşit în curte şi cînd m-am întors, era în 


sfârşit îmbrăcată. 

— Ai să te uiţi la mine? 

— De ce? 

— Te întreb dacă ai să te uiţi la mine. 

= d)a, 

„A ieșit afară. S-a dus întti în fundul curţii, apoi, 
întorcându-se, a luat de lingă poartă căruciorul şi 
a ieşit cu el în stradă. 

Am rămas în poartă privind în urma ei. 

— Ondrej, Ondrej! S-a întors numai după o 
clipă, plingînd. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Sidus nu vrea să-mi dea lăzile. 

— Sidus? Şi de ce nu vrea să ţi le dea? 

„Nu mi-a răspuns, Îşi freca ochii cu amândouă 
miinile și n-a stat din plins nici atunci cînd mi-am 
pus haina pe umeri și am ieșit cu ea în stradă. 

Am. ajutat-o să tragă căruciorul. Mergea ușor, 
doar una din roțile din spate scârţiia ; trebuia unsă. 

— Nu mai plinge, am încercat eu s-o liniș- 
tesc. Acum eşti mare, nu-i frumos să plingi pen- 
tru orice. 

Dar ea continua să se smiorcăie. 

„— Taci, odată! O să te vadă copiii şi o să 
râdă de tine... 

A mai sughiţat de două-trei ori, pe urmă și-a 
şters ochii cu palma, s-a uitat în susu: străzii, dacă 
nu cumva se vede căruciorul lui Siduă. Era înainte 
de răsăritul soarelui. PE, cornişa ruginită a poștei 
ciripeau rîndunicile ; cînd au răsunat bătăile ceasu- 
lui din turn, au zburat speriate, mutându-se cu 
cîteva acoperișuri mai încolo. În piață era un auto- 
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buz ; a plecat aproape gol. Lîngă biserica catolică, 
nu departe de Sfintul Florian, măturătorul îşi 
împingea cu zgomot tumbărăul. S-a oprit 
în faţa Casei de Economii, s-a uitat puţin la rîn- 
dunici și pe urmă s-a apucat să măture. 

Între timp ne-am apropiat de el. 

— Rozarka s-a sculat? i-a zis el oprindu-se 
din măturat. 

Rozarka a zîmbit. 

— Ei, ei! Nu cumva ai plins? 

Rozarka nu i-a răspuns. 

— Stai să mi te mătur, a fonfănit şi a dat de 
două ori cu mătura prin faţa ei. 

SiduS era un ștrengar de vreo opt-nouă ani, cu 
pantaloni de catifea cafenie şi cu o haină cocolo- 
şită, tot cafenie. Era nepieptănat, părul îi atîrna 
în toate părţile, unele fire îi cădeau pînă peste 
ochii negri și mari. Se apropia încet de noi. 

— Sidui, cum e socoteala ? i-am zis, tăindu-i 
calea. 

Băiatul s-a încruntat, și-a pironit privirile în 
pământ apoi şi-a ridicat încet umărul drept în sus. 

— Ei? De ce nu vrei să-i dai lăzile? 

Cu aceeaşi mişcare înceată, a lăsat umărul în 
jos. Şi dintr-o dată a izbucnit într-o bolboroseală 
atit de repezită încît abia-i puteam pricepe vorbele. 

— Apoi, dacă de patru zile n-a mai cărat... 

— Ea, cume? 

Privea în jos încruntat. 

— "Tu trebuia s-o înlocuieşti doar atita cât a 
fost plecată. Acum, cînd s-a întors... 

— Da, mi-aţi spus că numai două zile. lar ea 
a lipsit patru... a zis el furios, holbîndu-şi ochii 
cînd la mine, cînd la Rozarka. 
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- Dar acum a venit, îi dădeam eu înainte. 

Şi-a lăsat capul într-o parte, dar în clipa urmă- 
toare şi l-a ridicat Şi mai sus şi m-a măsurat cu 
ŞI mai mare răutate. 

— Ei, da, sigur... eu a trebuit să mă scol de la 
patru şi jumătate, în timp ce ea, frumușel... Hm !... 
„_— Ce? L-am privit cu mai multă asprime. Ce 
inseamnă hm ? 

— Dar eu cînd m-am sculat? s-a amestecat şi 
R'ozarka. 

Ata Eu m-am sculat la patru jumătate, repeta cu 
încăpăţinare Sidut. 

— lar noi n-am dormit de loc, se lăuda Ro- 
zarka. 

Băiatul a făcut ochii mari. S-a bosumflar, dar 
tot atît de repede s-a dezumflat și buza de Jos a 
început să-i tremure. 

— Ei, da, aşa, a zis el gata să plingă. 

Le-am propus să-şi împartă lăzile. 

— Hm! Să le împărţim ! a izbucnit Sidui, 

R'ozarka stătea pe gînduri. 

— Ce nu-ţi convine ? l-am întrebat pe băiat. 

—, Păi, împărțeala ! Ea n-o să vrea să le îm- 
partă cu mine. 

M-am uitat la Rozarka. 

— Să mi le dea, a spus ea. 

— Dar miine ? Mâine? o ţinea băiatul una și 
bună. 

— Cum adică miine ?. 

— Apoi mîine n-o să 'wrea să-mi mai dea nici 
o ladă. Hm ! a mormăit el. 

Am fi întârziat acolo pînă cine ştie cînd, dacă 
Rozarka n-ar fi consimţit ca începînd de astăzi 
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să care laptele împreună. Și miine, şi poimâine, în 
fiecare zi. ; 

M-am uitat o clipă în urma lor, apoi am plecat 
să pregătesc micul dejun. 


Şi a doua seară a trebuit să stau lîngă ea. I-am 
spus una din poveştile pe care le mai. ţineam 
minte din vremea cînd eram elev în a doua sau 
a treia primară. Era o învăţătoare, o chema Maria 
Foldinarovă, care a mers toată viaţa la Hruskovec 
pe jos. Ah, dar asta nu-i poveste, e numai un 
nume frumos! Dar şi ea era frumoasă! Dar mi 
se pare că poveștile nu sînt adevărate. Învăţătoarea 
m-a invitat la turte de cartofi cu mac şi asta era 
adevărat. Asta-i toată povestea. Atunci mi-a spus 
că şi pe ea, cînd era mică, a invitat-o cineva la 
strudel cu mac. Gata şi a doua poveste. A fost 
odată o învăţătoare, o turtă, turtită, o turtă gro- 
zavă — sînt plictisit de toate astea. Mi se pare 
că poveștile nu sînt adevărate. 

— Şi cum a fost cu Augustin? M-a întrebat 
Rozarka de un Augustin despre care vorbisem 
cânidva, cu ani în urmă. 

— Pe Augustin l-au prins hoţii, i-am răspuns, 
dar ea nu s-a mulţumit cu acest răspuns. 

— Şi de ce l-au prins? m-a întrebat. 

— Apoi ştii. Sau nu știi ? L-au prins cînd trecea 
prin pădure. Ca să zic aşa, nici nu l-au prins, de 
fapt. L-au ieșit în cale şi i-au cerut bani. Augustin 
era sărac, de unde să aibă el bani? Hoţii nu l-au 
crezut. L-au trîntit în iarbă şi doi dintre cei mai 
vînjoşi au început să se lupte cu el. Augustine, 
Augustine, n-ai să mai mergi tu niciodată pe po- 
tecă, strigau ceilalți, așezați roată în jurul lor. 
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— Şi după asta ? a întrebat Rozarka. 

— Nu-ţi mai aduci aminte ? 

A căzut pe ginduri. 

a Sigur, lucrurile nu S-au terminat aici, am 
incercat eu sa continui, dar Rozarka m-a între- 
rupt. Mi-a spus: 

— Augustin le-a zis hoţilor: Acum, că m-aţi 
tăiat, duceți-mă sub copacul ăla de colo ! 

Tilharii l-au ascultat. 

De pom era agăţată o frînghie. Augustin a tras 
de ea şi de îndată a început să bată un clopot, 
fiindcă clopot era, şi oamenii l-au auzit, repede, 
repede s-au adunat din Toate părţile și i-au înhă- 
ţar pe tilhari. L-au dus pe Augustin în sat, iar 
pe tilhari i-au aruncat în temniţă. 

Povestea se apropia de sfârșit. Dar Ruzarka nu 
era mulţumită de o astfel de încheiere. A rămas 
multă vreme îngindurată. Eu credeam că a ră- 
tăcit cu gîndurile pe cine ştie ce meleaguri, cînd, 
deodată, m-a surprins cu o altă întrebare. 

— Ce e aia temniță Ondrejko ? 

— Temniţă ? Închisoare. O pivniță, veche şi 
plină de mucegai, i-am răspuns. 

— L-au închis în pivniţă ? 

— Da, închisoarea e ca o pivniţă, încerc eu 
să-i explic. 

— În pivniţă e întuneric, zice. 

— Are fereastră, zic. 

— Dar mică de tot. - 

— Şi una mică e bună: 

— Mie mi-ar fi frică. 

— De ce să-ţi fie frică ? 

— De întuneric mi-ar fi, zice. 
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— "Tilharii nu se tem de întuneric, zic. 

— Dar eu mă tem. 

— Atunci nu te mai teme. 

— Lasă, că acum nu mi-e teamă. 

— "Tu nu trebuie să te temi niciodată. 

— Dar mie mi-e teamă, o ia Rozarka de la 
început. a De 

Apoi a urmat o convorbire cu nimic diferită de 
cea din: seara precedentă. 4 

— Ar trebui să mergem la culcare, zic. 

— Dar mie nu mi-e somn, zice. E 

— Noaptea trecută n-am dormit, zic. 

— Eu am dormit peste zi. Mi-a tras mîna spre 
ea ca şi cînd ar fi vrut să se _mingfiie cu ea și 
mai departe mi-a vorbit în palmă. 

— Noaptea se doarme. 

— Eu n-am chef să dorm noaptea. 

— Dacă nici nu încerci. 

— N-am chef 'să încerc. 

— Dar asta nu-i bine, am dojenit-o eu. 

— Eu nu ştiu ce-i bine, zice, iar eu am avut 
o clipă impresia că ştie să gândească întocmai ca 
ceilalți oameni. 

— Ba ştii, 

— Nu ştiu, Ondrej. 

— Dacă nu vrei să dormi... 

— Nu vreau să dorm singură. 

— Fiecare doarme singur, zic. 

— Nu chiar fiecare. 

— Adică, fiecare om mare... 

— Şi mama a fost mare. 

— Mama, da, am încuviinţat. 

— Mama dormea cu mine. 

— Mama putea, zic eu din nou. 
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— Da tu de ce nu poţi? 


—.Nu vreau, i-am răspuns, vrind să curm. 


discuţia. | 

— Şi din cauza asta nu dormi, mi-a spus fără 
reproş. 

S-a făcut linişte. Undeva, sub podea rîctia un 


şoarece. Ar trebui să pun o cursă. Dacă şoarecele 


nu s-ar afla sub podea, aș pune-o în colț şi pînă 


miine dimineaţă s-ar prinde. Dar dimineaţa tot | 


ar trebui să-i dau drumul. Ar trebui să fiu mai 
aspru cu Rozarka. Să fiu hotărît și cu nici un 


preţ să nu-mi schimb hotărîrea... Dar Riozarka ar. 


plânge. Și mie mi-ar părea rău... 

— Rozarka, tu ești acum mare, am început să 
o lămuresc, dar ea mi-a amintit iar de mama. 

— Și mama era mare. M-a privit cu ochii săi 
mari şi colţul gurii a început să-i tremure a plins. 

— Mama da, Rozarka. Dar de dormit tre- 
buie.., 

— Nu pot să dorm, a repetat pentru a nu ştiu 
cîta oară. A început să suspine și apoi să plingă. 

— Rozarka, de -ce plingi ? 

— După mama pling. 

Aşa a mers şi în zilele unmătoare. M-am gândit 
dacă n-ar fi mai bine să încetez cu poveștile, 
fiindcă după ele urma veșnic aceeași convorbire. 
Iar motivele, obiecțiile mele erau totdeauna de ne- 
înţeles și neîndestulătoare pentru ea. Fiecare seară 
se termina invariabil cu plânsul ei. Alteori se în- 
căpăţina și refuza chiar și a doua zi să stea de 
vorbă cu mine. Mă așţepta în odaie, lîngă fe- 
reastra dinspre stradă şi cînd mă zărea întorcin- 
du-mă ide la lucru, se ascundea. Eu începeam să 
cotrobăi prin casă, strigînd : 
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— Gaiţo, unde eşti? i i 

Câteodată răspundea imediat, alteori puteam să 
răgușesc strigînd, așa era de încăpăţinată. Cunoş- 
team acum aproape toate ascunzătorile, (dar dacă 
ar fi aflar că am găsit-o fără prea multă oste- 
neală, s-ar fi supărat și s-ar fi ascuns (din nou și 
mult mai bine. 

— "Gaiţă, unde eşti? Căutam prin toate col- 
ţurile strigînd cînd mai tare, când mai încet, pu- 
nînd în glas cînd rugăminte, cînd drăgălășenie. 

— Sânr aici, răspundea, făcîndu-i-se milă pînă 
la urmă şi ţâşnea ide sub masă şi de obicei mi se 
agăța de gât. În asemenea clipe eram bucuros că 
mi-am adus aminte de povestea cu gaița şi că, în 
general, există o asemenea poveste. Câră recunoş- 
tinţă nutream pentru cel care a scris-o sau a nas- 
cocit-o ! Cine o fi făcut-o? Poate un pădurar, 
poate Khiar o gaiţă... A 

— Gaiţă, unde eşti ? 

— Aicea sînt! 


Duminică ne-am apucat de gătit. Adică eu m-am 
apucat. Rozarka mă ajuta şi uneori încerca să-mi 
dea sfaturi. M-am lăudat faţă de ea ca am să 
gătesc demikat *. Asta-i bună... Ha! Ah! Ha! 
Şi nici măcar nu ştiu ce-i aia. l-am spus de de- 
mikat numai pentru că i-a plăcut cuvintul. Mi-a 
plăcut şi mie. Sidui, copilul vecinilor, a venit 
înainte de prînz cu bicicleta şi n-a mai trebuit să 
ne batem capul cum să ajungem sus, la tata. Du- 
minica circulă în partea aceea relativ puţine auto- 
buze. 


* Supă cu crutoane. 
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Am, turnat într-un bidon ciorbă, restul mîncării 
am pus-o într-o plasă pe care băiatul a agăţat-o 
de ghidonul 'de la bicicletă. 

— Să n-o verşi, i-am atras atenţia. Dar el zim- 
bea mereu și fluiera printre dinţii săi ca niște măr- 
gele. Mi-a luat bidonașul din mână şi a început să 
pedaleze. 

— Şi să-i spui tatei că o să-i trimitem rufăria 
pe la mijlocul săptămînii, am strigat după el, dar 
pînă să termin ce aveam 'de 'spus, băiatul ajunsese 
la biserica protestantă. Avea în buzunar cinci co- 
roane, de la mine, în timp ce de la mama, cît 
trăia, primise numai o coroană, cel mult două. 

Ne-am întors acasă. Ne-am aşezat la masă, să 
nu se răcească mâncarea. 

— Îşi place? am întrebat-o, văzînd că, mîn- 
case două farfurii de supă, iar acum Își mai pu- 
sese o porție de cartofi. 

— Îmi place, a încuviinţat. 

— Când stăteam în gazdă, am început să vor- 
besc puţin pentru mine, puţin pentru ea, ajunse- 
sem un lbucătar nemaipomenit. Aveam o cutie, de 
tablă. După război se vindeau în astfel de cutii 
tot felul :de bunătăţi. În pauză fugeam de la şcoală, 
cumpăram conserve de şapte coroane sau de trei 
cincizeci. În conserva de nrei cincizeci era un fel 
de piine de fructe de culoare galbenă. 

— Pastă de fructe ? Eu încă n-am mâncat piine 
de fructe. 

— Se vinde și acum 'pfine de fructe, dar nu-mi 
mai place atît de mult. La drept vorbind, n-am 
mai mâncat de câțiva ani piine ide fructe. Sigur, 
cea mai bună pline e cea de făină. 

— De făină? 
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— Da. Dar eu am vrut să spun altceva. Aveam 
o cutie 'verde de tablă în care îmi făceam ceai. 
Știam să pregătesc multe mâncăruri, gulaș, tocană, 
pînă și mazărea învățasem să ov fierb frumușel, 
înăbușit, de se făcea gălbiioară. Cînd nu aveam 
alvceva, Îmi prăjeam pîine pe plită. Bună piine. 
Doar am spus că cea mai bună piine este cea 'de 
făină. O mâncam uneori cu unt, alteori fără unt. 
Odată, în vacanţa de iarnă, cînd n-am mai avut 
nici ptine, m-am dus să fur varză de la gazdă. 

— Zău ? m-a întrebat Rozarka. 

— Zău! Îndhipuiește-ţi! Am furat varză şi ea 
m-a prins. M-a prins chiar lîngă butoi. 

— Şi te-a ocărîr? 

— Dimpotrivă. Gazda mea era faină... Am vrut 
să spun că era o femeie de treabă. Acum stau şi 
mă întreb de ce n-oi fi cerut eu frumos varză? 

_— Nu te-a ocărit? m-a întrebat încă o dată. 

— "Ţi-am spus că nu. S-a făcut că nu mă 'vede, 
iar eu m-am prefăcut că m-am dus să caut ceva 
în pivniţa lor... Păi. da. Zău că nu aveam ce 
căuta acolo. | 

— Gazda ta era bună? 

— Foarte bună. 

A trecut un ceas şi băiețaşul s-a întors cu bido- 
nul şi vasele goale. - 

— Ce-a zis tata ? l-am întrebat. 

— A înjurat, a răspuns băiatul. 

— Adevărat ? 

— Adevărat. . 

— Şi de ce? 

A ridicat 'din umeri. 

Am crezut că tata s-a supărat din pricina supei 
şi nădăjduiam că pină seara fi va trece. lată de 
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ce nu prea m-am sinchisit. Rozarka s-a apucat să . 
spele vasele, în timp ce eu m-am îngropat în re-. 
viste şi ziare. Se adunase o grămadă frumușică „de 
gazete necitite. Noroc că în toate scria 'despre ace- - 


laşi lucru aşa că le-am parcurs repede. Am citit 


numai titlurile. Ce-i drept, nimeni n-a devenit mai . 


deștept citind articolele din ziarele noastre. | 

Dar ce să crezi ! Spre seară ne-am pomenit cu 
tata, picat ca din senin și făcînd mare tărăboi. 
Mai întîi, a trîntit poarta, apoi ușa, de s-au cu- 
tremurat ferestrele, şi şi-a dat drumul : 

— Ondrej, unde-i vinul meu ? 

— Ce? 

— Unde-i vinul meu ? Ce, tu crezi că mu ştiu 
că maică-ta mi-a lăsat vin ?_Ba ştiu. Mi-aţi tri- 
mis pe băiatul ăla, dar la un pic de vin nici nu 
v-aţi gîndit. Vă pare rău după o prăpădită de 
sticlă, măcar o sticlă goală să-mi fi trimis... 

— Tată ! Despre ce vin e vorba? 

— Am ştiut eu asta dinainte. Atta vreme cît 
a fost ce, veneaţi în fiecare săptămînă să luaţi, 
iar acum, că nu .mai este, aţi uitat cine v-a dat. 
Mie să nu-mi spui nimic! Crezi că nu ştiu cine 
te îndeamnă să faci toate astea ? Ba știu ! Şi Mara 


era la fel. Cînd era vorba de mine, făcea econo- 


mie, în timp ce ăla al ei putea să-şi toarne pe gât 
şi-un butoi. Ei, lasă, lasă... 

— Tata! 

— Bărbat-su e un mare nătărău, s-ar plimba 
toată ziua, face pe boierul. Ce se umflă atâta, în 
pene ? Şi ăla mic al l0r, un chiştoc nici nu ştie 
bine să vorbească, şi strigă după mine: Moşule! 
Traista mea e moș, nu eu. Dar stai tu niţel! Lasă 
că ai să dai într-o bună zi de fundul sacului și 


atunci să te văd! Să nu te prind că vii la mine. 
Și să nu prind pe nimeni la mine să mă plicti- 
sească. Ei, lasă, lasă! Ridica mereu mîna, parcă 
ameninţind pe cineva, nici nu știam pe cine, dacă 
pe mine, pe soră-mea sau pe bărbatu-său. 

— Tată ! am strigat încercînd cu orice chip să 
apuc rindul la vorbă. 

— Aşteaptă ! 

— "Tată, nu te înţeleg. 

— Lasă că o să-ţi vină şi ţie rîndul! A aler- 
gat prin toată casa, a izbit cu piciorul în scaun 
și aşa cum a venit, așa a şi plecat. 

Am fugit după el, dar în stradă l-am pierdut din 
ochi, poate că a intrat pe una din porţile înve- 
cinate. 

Am aflat de la Rozarka că mama îi trimitea în 
fiecare duminică, odată cu prînzul, și o sticlă de 
vin. Am înţeles de unde îi venea supărarea. 

M-am dus la vecini, am cumpărat un litru de 
băutură și l-am trimis pe băiat încă o dată la 
Cabraka. I-am mai adăugat încă două coroane, 
fiindcă dădea semne că nu se mai îndeamnă. 

— Şi dacă nu-l găsesc acasă? se prefăcea el 
temător. 

— Îi laşi sticla lîngă uşă şi te întorci, l-am 
sfătuit. 

— Şi dacă i-o fură careva ? 

— Tu lasă-i sticla acolo, cum ţi-am spus. 

— Ehei! a făcut și a apăsat pe pedală. 


Am plecat la plimbare. Ne-am îndreptat mai 
întii spre strada Farskâ. Apoi, mergînd pe lîngă 
vechile ziduri ale oraşului, am ajuns la cărămi- 
dărie. Drumul continua spre Noviny și spre Bindis, 
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! 


dar pădurarul nu dădea voie să se circule pe el 
VA y bă 1] 
pentru că începuse să se coacă boaba de strugure. 


Păcat. Lîngă BindiS se află nişte tufe mari de 


scoruş, care măsoară, de jur împrejur, șapte metri 
şi jumătate. Nu credeţi? Grăjdarii de la coope- 
rativă le-au măsurat o dată cu coada biciului. 

L-am ocolit pe pădurar, apoi am luat-o pe 
strada Vinârska spre casă. Pe drum i-am povestit 
Rozarkăi ce praştie grozavă mi-am făcut eu 
cîndva. Cum găseam o cracă potrivită, mă apucam 
să caut elastic și piele. Uneori tăiam pielea din 
pantofi vechi, dar cînd greșeam tăiam şi din pan- 
tofi care se mai puteau purta. De cîte ori n-a 
fost scandal din pricina asta. 

Aveam o gaşcă de băieţi şi de cîte ori plecam 
după vrăbii veneau și ei cu mine. Desigur 
nu luam pe oricine. Numai pe cei mai îndrăzneţi. 
Dar cum să ştii care dintre băieţi face mai multe 
parale ? 

Îi puneam unul lîngă altul şi mă îndepărtam 
cîţiva pași de ei. 

Tu poţi să mergi, tu nu, tu poţi, tu nu, tu poți, 
ŞI tu poți... 

Apoi le trăgeam câte o piatră în fundul panta- 
lonilor. Dacă unul mişca, însemna că e slab, un 
papă-lapte, și de ăștia mă descotoroseam. Cei pe 
care-i găseam mai de doamne-ajută mergeau cu 
cîţiva paşi în urma mea și îmi adunau pietre. 

— Daţi-mi un longrift, le spuneam cînd ve- 
deam vreo vrabie în “salcimi. Ei se holbau la 
mine şi se grăbeau să-îhi dea un longrift. Asta 
era o piatră colțuroasă cu care trăgeam după 
sturzi, după vrăbii și cu care puteai să omori chiar 
şi o potirniche. 
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— Daţi-mi un udibar, spuneam, cînd zăream 
vreo pasăre mai de soi, vreun sfrîncioc, prigorie, sau 
privighetoare. Ei, da, parcă mi-era milă să trag 
în ele. Udibarul era o piatră frumos turtită şi ne- 
tezită pe toate părţile pe care, cînd se apropia 
pădurarul, puteam s-o ascund. 

— Unde aţi ascuns praştiile ? ne întreba pădu- 
rarul. 

— Nicăieri, n-avem ! îi răspundeam în cor. 

— Cum n-aveţi ? 

— De unde să le luăm ? 

— Fiţi cu băgare de seamă, ne ameninţa pă- 
durarul. Numai să vă scutur niţel și spuneţi tot. 

— Cum vreţi, n-aveţi decît să ne controlaţi, 
ziceam şi ne întorceam buzunarele pe dos, fiindcă 
praştiile le aveam în sn. 

— Las că vă prind eu! continua el să ne 
amenințe, plimbîndu-și iute privirile de la unul 
la celălalt. 

Dar noi nu ne lăsam: 

— Şi de ce tocmai pe noi? 

— Ei lasă nu faceţi pe niznaii. Acum o să-mi 
spuneţi că n-aţi văzut praştie în viaţa voastră. 

— Praştie ? Noi? 

— Ei, lua-v-ar! Vreţi să vă iau pe rând la în- 
trebări ? Care dintre voi a fost la cireşe? 

Ne-a apucat râsul. 

— N-aţi priceput? Care dintre voi a fost la 
cireşe ? 

— Niciunul, i-am răspuns într-un glas. 

— Niciunul ? Vasăzică voi n-aţi mîncat de loc 
anul acesta cireşe de mai? 

— N-am mîncat! 
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— Aşa?! Să nu vă mai văd! Căraţi-vă. Pe 


vreo doi ne împungea cu vîrful ciomagului, ca 
să-şi asigure respectul nostru şi ca şi în viitor să-i 
ştim de frică (Ha! Ha! Ha! Respect! Frumos 
cuvînt mai e şi ăsta). 

Numai ce ne îndepărtam o bucată şi începeam 
din nou să poruncesc eu. 

— Daţi-mi un udibar parimono beta, le spu- 
neam, dar mi-era tare teamă că o să-mi zboare pa- 
sărea pînă ce-mi vor găsi așa piatră și atunci mă 
aplecam singur să mi-o iau. 

Tot timpul povestirii Rozarka a zimbit și abia 


la urmă s-a întristat din pricina mea și a tovară- 


şilor mei. 

— Şi trăgeaţi cu adevărat în păsări? m-a în- 
trebat. | 

— Cum îţi spun. Aveam un profesor de natu- 
rale care nu ştia să deosebească păsările între ele. 

— Şi era profesor? 

— Păi, sigur. O (dată mi-a zis că mă lasă re- 
petent fiindcă nu i-am dat dreptate la oră. A 
venit în clasă, ne-a adus două sau trei păsări îm- 
păiate, le-a pus pe masă şi a început să ne po- 
vestească. Ne-a spus. Priviţi aici, acesta e un 
botgros. 

Eu m-am ridicat în bancă şi l-am contrazis. 

— Domnule profesor, asta e o cinteză ! 

— Hm! Te-am numit eu? m-a întrebat pro- 
fesorul. A 

— Domnule profesor "asta e o cinteză ! 

— Bine! rămii în picioare. Deci tu zici că nu 


-e botgros, ci cinteză. 


— Nue! 


— Vrei să-ţi urintesc o notă proastă ? 
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— Domile profesor e un cintezoi ! 

— Cum îţi permiţi ? Vrei să-l chem pe tată-tău 
la şcoală ? Îţi scad nota la purtare şi la ştiinţele 
naturale. Îţi ard un patru de-ai să mă pomenești. 

— Dom'le profesor... 

— E un botgros. 

— E un 'cintezoi. 

E rău (de tot. Dacă n-o să izbutesc să dovedesc 
că am dreptate, ce mă fac? 

— Cum să fie cintezoi dacă-i botgros? a ar- 
gumentat profesorul furios. li sărea saliva din gură 
de l-a umplut de sus pînă jos pe vecinul meu de 
bancă. 

— Nu e botgros! 

— Cum? 

— Nu e botgros! 

— Mai spune o dată! 

— Nu e botgros! 

— Stai jos! A scos carneţelul și mi-a scris nota 
patru. 

La început m-am supărat, dar pînă la sfârșitul 
lecţiei am uitat şi de profesor și de notă. După 
care, mi-am adunat gașca şi ne-am îndreptat spre 
casă tăind de-a dreptul peste cîmp şi prin Vii. 
Ne-am abătut pe la Grefty, apoi am trecut prin 
Hârka și Bahence pînă la Firigel. Deodată Jozo 
Nemtek a strigat : 

— Ondro, vino-ncoa ! 

— Ce-i acolo ? 

— Ce mă întrebi ? 

Mă uit la copac şi văd o pasăre pe-o cracă. 
Avea un piept roșu, frumos. 

—. Jozo, dă-mi un udibar. 


— Ce udibar? 
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— Nu mă mai întreba, ştii care. 

Pînă la urmă am lovit-o cu o piatră cit se poate 
de obişnuită. 

A doua zi m-am dus la profesorul nostru de 
ştiinţe naturale cu liota de băieţi după mine. 

— Dom'le profesor, v-am adus un botgros. 

— Ce? A holbar ochii mai întâi 1 mine, apoi 
la pasăre. A dat din cap, dar în cele din urmă a 
fost nevoit să recunoască. 

— Băieți, aveţi dreptate. Masculul cintezei sea- 
mănă cu femela botgrosului. 

Mi-a corectat nota şi a luat pasărea cu el în 
cabinet, spunînd că o dă la împăiat. 

Dacă n-ar fi fost nevoie, poate nici n-am fi 
tras în păsări, dar pentru adevăr se plăteşte uneori 
destul (de scump. Nenorocirea pornea ide la faptul 
că profesorul de ştiinţe naturale nu se pricepea 
de loc la ştiinţele naturale. 

Botgroși se găseau la Kukly şi la Văelin. În 
timpul verii căutau locuri mai retrase şi mai um- 
broase. Abia toamna se mutau mai aproape de sat 
sau de oraş. Odată am văzut un stol întreg în 
cimitirul catolic. Dar atunci mă făcusem mai mare. 
Nu mai eram în cursul inferior şi nu mai aveam 
nevoie de praştie. 


Ne-am oprit în piaţă. I-am arătat Rozarkăi un 
bătrân care stă zile întregi la fereastră, uitindu-se 
după oamenii care se învârt încoace şi încolo sau 
se urcă în autobuz. Dâgă n-ar fi paralitic ar ieși 
în stradă, n-ar sta acolo: Omul ăsta fusese cîndva 
foarte vioi. Îşi mai aducea aminte de cel din 
urmă rege, cel care a avut aici în strada Suken- 
nickă o ţiitoare. Moș Vendel înhăma totdeauna 
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caii, ducîndu-se la Senkvice să aștepte pe Înălţi- 
mea sa, fiindcă domnul rege nu-și dorea ca aici 
în oraş... hm... hm... să fie recunoscut. Voia ca 
trăsura. să-l aștepte la timpul potrivit, ca să nu 
fie nevoit să se adreseze nimănui nici pentru cel 
mai mic lucru. a 

Vendel, sosirea joi, aşa suna răvaşul pe care-l 
primea moş Vendel şi din care afla ora și locul 
unde aveau să se întilnească. Dar ce credeţi ? În- 
tr-una din zile se duceau spre strada Vinărska după 
lapre şi nişte afurisiţi de copii au început să 
strige (după ei: Domnule rege, dă-ne o coroană. 

Pe rege l-au apucat năbădăile, iar Moş Vendel 
pînă şi astăzi mai râde, de câte ori îşi aduce aminte 
cum şi-a ieşit regele din pepeni. Nu-i intra în 
cap de ce s-o fi supărat așa de tare regele: Dar 
după ce au înfulecar nişte turte de cartofi şi au 
băut vin, supărarea i-a trecut cât ai bate din 
palme. 

— Auzi, Vendel, i-a zis domnul rege, «dacă o 
să intre în istorie ceva din astea toate câte le știi 
despre mine, numai tu ai să fii de vină. 

Pe urmă au izbucnit amândoi în râs, fiindcă e 
într-adevăr de rîs cînd cineva vrea să fie stăpin 
peste o ţară aşa de mare şi să vină totodată în 
orășelul acesta, în strada Sukennicka, la ţiitoarea 
lui, pe strada Vinărska, să cumpere lapte, şi la 
Moş Vendel să mănînce turte cu mac, fiindcă turte 
cu mac se mâncau şi pe vremea aia, iar copiii 
erau în stare să strice cheful chiar şi unui ase- 
menea om mare cum era domnul rege. 

Domnule rege, dă-ne o coroană. ! 

Şi-apoi să-și închipuie cineva că ăsta-i un oraș 
împuţit, un ţinut împuţit cu oameni Împuţiţi, nă- 
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tăfleţi, nişte oi proaste cu care poţi face ce pot- 


teşti, care n-ar şti să se poarte cu orice nătărău 


aşa cum se cuvine, de vreme ce au ştiut ce se 
cuvine chiar și faţă de rege, cu care moş Vendel era 
în stare să sugă la un chef un butoiaș de tulburel, 
ehei, povestea rizind Moș Vendel, dacă astea ajung 
în istorie, dumneata vei fi de vină... 

Cînd am ajuns acasă era întuneric. Am cinat 
şi după cină m-a prins somnul. 

— Ondrejko, nu dormi! m-a înghiontit Ro- 
zarka. 

M-am ridicat, mi-am dezbrăcat haina și am 
atîrnat-o pe umerașul de pe ușa de la: bucătărie. 
Am căscat şi m-am îndreptat spre odaia mea. 

Riozarka m-a privit tăcută. N-a zis nimic nici 
atunci cînd am închis uşa în urma mea. 

Am crezut că e supărată, dar eram atît de obo- 


sit încît de îndată ce m-am întins în pat am închis 


ochii, încercînd să adorm. Mi-am concentrat toată 
atenţia să ascult vîntul care se cuibărise în coroa- 
nele copacilor de lîngă ferestre. Din cînd în cînd 
vântul se înteţea, și atunci aveam impresia că po- 
mii vor să-şi ia zborul. Poc, poc. Ascultam pocne- 
tul perelor căzind și mă gîndeam la Hruskovec * 
unde odinioară m-am jucat pe podeţul de lemn sau 
pe malul rîului şi unde erau atâţia peri, încât, de 
cîte ori sufla vîntul, parcă se abătea o grindină 
de pere peste sat. O să ne scuture toți perii, zi- 
ceau sătenii, iar noi stînd pe ţiglele roşii ale aco- 
perișurilor, alteori călară.pe căpriori, aşteptam să 
ne cadă drept la picioare, poc, para. Odată am 


apucat o spărtură de ţiglă şi m-am tăiat la deget. 


* Onomastic derivat de la cuvîntul slovac bruta — păr. 
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Acum mă gândesc la ţigla pe care o aruncam unul. 
într-altul lingă şcoala cea nouă ; cei dintr-a patra 
şi a cincea şi lunganul de profesor — nu-mi vine 
numele (lui în minte... ba parcă-l chema Herbert 
Schrank... Doamne, ce mai nume ciudat... Atenţie 
Herbert, prinde-o, zboară para ! Cine v-a dat-o? 
Moşul ne-a dat-o! Moşul nostru era paznicul... 
Ce-o mai fi făcînd Berka... ? Betka, Betka... lăsaţi 
în pace perele alea ! Şi-a ridicat gulerul gros Şi s-a 
apropiat încet de noi : lîngă rîu, lîngă pirîu, pe-o 
scăriță, doarme o mâţă. Ce-o fi făcind Margita? 
Şi eu aveam buzunarele pline, dar mie nu mi-a 
spus nimic fiindcă era un unchiaș cumsecade, îşi 
pregătea niște tăiței groși și mă chema și pe mine 
citeodată să mănînc.: Dacă vrei, băiete, bagă- 
te-n cuptor şi vezi că în fund acolo e o oală de 
untură, oala -asta vreau s-o scot afară. Îşi dau 
în schimb o oală plină cu tăiței. Dacă vrei băiete, 
bagă-te-n cuptor... Și cînd m-am băgat, a închis 
unchiașul uşa, mamă, eu mă tem... iar acum sa-mi 
spui băiete, de-ai să fii cuminte...! Bu-bu-bu ! 
Unchiașul a zdrăngănit lanţul. Nu, e Herbert 
Schrank ! El a venit: zazbievadielozinigu, bu! 
bu! bu! Capul mi se leagănă, nu mai vreau nici 
tăiței... A zis moşul... Iacă, iacă, și cureaua ! 
Lîngă rîu, lîngă pârtu, mamei să nu-i spui nimic, 
că altădată nu mai primeşti nimic... la te uita ce 
mai pară... ! Pe-a lui Silo am tăiat-o, Noi tocmai 
treceam cu lemne, și nea Silo cu un joagâr, nenea 
Silo cu-al lui joagăr, ce frumos tăia, mamă, eu mă 
tem... de ce să te temi... ? Miine o să plouă, poate, 
ne-ascultă profesorul la toare. Draga mea, puica 
mea, nu-mi închide portiţa, nu te supăra... 4 „Pe 
copii la lemne. Poate miine o: să plouă, o să-ţi 


145 


iasă coarne, Coar-ne, cor-ni-ţe. De ce mi se în- 


virte capul? Ce s-o fi întîmplat ? Şi ce-o face 
Betka ? Secerişu-i gata ? Fetele taie fundițe, îm- 


podobesc momiia și toate vor trece... Grinele sânt 
în hambar... Şi copiii, copilașii, ce mândri stăteau 
în car peste grâul treierat şi la fiecare casă, ră- 
mânea cîte un sac. La câte o casă unul, iar la alta 
doi, după cîte guri erau. Și unde lătra dulăul, co- 
piii băteau în poartă și băteau pînă cînd cineva 
ieşea din curte: ce-mi aduceţi, grâul treierat ? Și 
dulăul îi privea urât, toţi copiii se temeau de el, 
fiindcă era un cîine negru și copiii se tem de ctini 
negri. Câinii negri ne mâncau ouăle la Cabraka. 
Adulmecau cuibul, oricît ar fi fost de ascuns, se 
urcau chiar și pe scară, și înfulecau tot. Odată au 
sfâşiat puii... Ce ochi negri aveau, ai fi zis că-s 
nişte draci. Cînd mă repezeam spre ei, o zbu- 
gheau care-ncotro, fiindcă draci nu există. Drac 
e numai cel ce-i negru. Ai să vezi. Eu odată am 
să-ţi arăt necuratul Bu! bu! bul. Peste-o lună 
facem focul, o să vină şi coșarul fiindcă ce este 
coșarul... Ş-apoi drac mai este — acela ce toate 
ponegreşte... Las că ştiu, lască ştiu, ghetuţele cu 
şiret, trebuie să le descalţi, mfine-ţi cumpăr altele, 
sau poate vrei cojocel ? Cînd ai să treci prin oraș, 
va şuiera vântul... 


M-am trezit brusc. A trecut o bucată de vreme 
pînă să alung visul şi e doi ce s-a întîmplat. 
Rozarka stătea întinsă lingă mine. La început nu 
m-am mișcat așteptînd să-mi spună ceva. 

Dar nu mi-a spus nimic. 

După multă așteptare m-am mișcat ușor. 
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— Rozarka, i-am zis mai întii în şoaptă, apoi 
i Bea . . .- 
ci TRI ! Am întins mîna şi i-am atins de- 
.. * A 
ir Stătea ghemuită cu genunchii strânși în 
braţe, iar eu îi simțeam spinarea şi tălpile 7 ue 
Mi-am retras mâna şi am pus-o pe pernă. Și 
iară m-am apucat să ascult vintul. Se ce e 
ferestre şi se vîra sub acoperiş de parcă ar fi vrut 
să smulgă o bucată de tablă nu prea Întie fi. 
nită. Miine am să iau ciocanul și am s-o prind mai 
ădejde. îs itzi 
a not în clipa în care mă gindeam să mă 
dau jos din pat. La început a_ fost cam pre 
dar pe urmă a încercat să mă păcălească, a zi = s: 
şi apoi şi-a băgat capul sub pernă. Fe: cai o a: 
o dojenesc, dar ea s-a lipit de mine şi dintr-o 'da 
mi-au zburat toate vorbele cu care voiam să o 
ii cai i 
Seara dat jos din pat şi am început să mă ne 
brac. Am plecat la lucru neodihnit și iii a 
servici am vorbit răstit cu colegii, iar la plecare 
am uitat să-l salut pe director de care era să ma 
ciocnesc la poartă. Așa ceva n-ar fi trebuit să se 
întimple. Nu mă: îndoiesc că are să mi-o a în 
nume de rău, fiindcă el ţine să fie salutat, întoc- 
mai ca toţi cei care n-au insemnat niciodată Ni- 
mic şi poate n-ar însemna nici acum dacă nu s-ar 
lăuda tocmai cu faptul că în trecut n-au însemnat 
într-adevăr nimic. Doamne, Dumnezeule, ce rost 
are să mai vorbesc și despre asta ? . i 
M-am oprit la poștă și am pus la cutie o ră 
soare pe care am scris-o în timpul pauzei de 
prînz. I-am explicat sorei mele totul. Dacă nu va 
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„mavară reparam singuri drumul, Acopeream ur- 


$ 


A A 
înțelege în ce situaţie mă a: i, Zău că nu 
elege aflu atu 
mai știu... Cu ce-am păcătui ee, a ale 
rana am păcâtuit, Doamne, să am o. 
sora atit de proastă ? Ah ! Cred că am să înnebu- - 
> să cine ştie ce-am să fac. Poate trebuie să. 
mi ua ae Să las toate baltă şi să fug. Dar. 
ar: : a intors acasă mai nefericit ca oricind. - 
: sozarka mă aştepta la poartă. Se uita la mine 
u Piae €1 INsistentă careia nu-i putusem găsi 
mele ata numele potrivit. Îmi amintea oarecum - 
d ata. Şi el era în Stare sa privească cine ştie | 
it spre același loc fără să spună o vorbă. Sătenii 
ie a un om ciudat şi unii se cam temeau 
er ș -am zîmbit Rozarkăi, făcînd-o fericită mai 
ied ecit cu orice frază nesinceră. Adevărat ! În 
vreme incer : mă ă 
mol îm. eram nesincer : mă prefăceam bucu- 
ao e fapt nu intel bucuros, simulam 
aj e şi atunci cînd îmi v a 
sari enea s-o string 
_—— [ * 3 
2 Rozarka, îmbracă-te, mergem la Hruykovec ! 
i auzul acestora ochii i-au strălucit de bucurie 
-a repezit în casă în timp ce 1 
. L ; eu - 
ic p am intrat la 
pir cumpărat o sticlă de vin, am învelit-o în 
e ŞI du 1eşit încet în stradă. 
ozar Ei : A ză = Li “| Lă Li 
jik a mă aștepta îmbrăcată, Mi-a zîmbir şi 
m-a zărit a sărit în sus de bucurie. 
— Mergem cu autobuzul ? m-a întrebat, 
— Cu autobuzul. 
Am ieşit la, răspîntie şi de aci am luat-o pe 
peteeie data nici un drum mai ca lumea nu 
ucea la î | 
ra a raka. Cîndva fusese unul. Pe vremea 
aveam cal... Ce grozav a fost ! În fiecare pri- 


mele de roți cu pietre și peste ele aruncam pă- 
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mânt, pentru ca vitele să nu-şi rupă picioarele cînd 
se duceau sau se întorceau de la păscut. Aveam 
pe vremuri şase-șapte vaci şi aproape toate pă- 
şunile de dincolo de Hâj au fost cândva ale noastre. 
Păşteau vitele singure, dar mai tirziu, cînd ne-am 
împrăștiat prin lume, tata a trebuit să angajeze 
un ajutor, am vrut să zic un păstor (ară vrabia 
de colo hop-ţop în ciulini !). Mi-am adus aminte 
de Hucul, cel care păştea vacile noastre şi îşi lua 
totdeauna cu el şi o căldare în care stringea ba- 
legă ; o aducea acasă iar acasă o punea în gră- 
dină pentru ca toamna să o îngroape. Ce s-o mai 
fi întâmplat cu Hucul ? O fi şi murit, săracul. Și 
ce meşter mai era în povești ! 

— Mergeam odată la Dubova, la sărbătoarea 
hramului — le povestea el cîndva băieţilor -din 
Hruykovec. Ajunsesem pe la mijlocul drumului, 
acolo unde e crucea aia, cînd numai ce aud: buf, 
buf, buf... Pe cine or fi bătând atit de amarnic? 
Pe legea mea că n-aş vrea să fiu în pielea lui! 
mi-am zis. Dar cînd ajung la locul cu pricina, abia 
atunci bag de seamă că pe mine mă luaseră la 
scărmănat... 

Ah ! Sau atunci cînd trecea pe aici Hejges. Mer- 
gea pe drum cu privirile dinadins în pământ ca să 
nu dea ochii cu cineva. Nu vroia să intre în vorbă 
cu nimeni, fiindcă oamenii erau răutăcioși şi luau 
în râs pe cei ca de-alde Hejges. FHejges era cerşe- 
tor şi-i era ruşine. Se ducea să cerșească numai prin 
sate îndepărtate unde oamenii nu-l cunoșteau. Erau 
unii prin părţile locului care nici nu ştiau unde se 
duce şi de unde vine cînd îl întilneau în drum cu 
sacul sau cu traista. 

— Hejges! strigau la el de pe dealuri. 
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Dar Hejges nimic. 
— Ia uitaţi-vă! A surzit! 
— N-a surzit. Cară sacul. 
— Şi ce face cu el? 
— Se duce să strîngă conuri. 
— Conuri ? Acum ? Nu merită 
— Nu merită. | 
— Hejges ! 
— Ce-i ? răspundea. 
— Încotro ? 
— După lemne. 
— După lemne ? Ce fel de lemne ? 
— De stejar. 
— Ce să faci cu ele? 
— Un jgheab. 
— Ce să faci cu el? 
— Ce, ce, ce... 
na Hi-hi-hi. 
Mort e pe e a că toate astea sînt niște 
ci „ Dar n-a trecut oare drum 
ze A 2 A trecut. Şi a rămas din el doar o sau 
ee Ager Vrea să mergi acum la Cabraka pe 
a eta adevărat, ar trebui să te întorci la moara 
a care nu se mai macină şi unde doar apa clipo- 
cap sub covorul ide frunze putrede. La ce bună 
apa? La ce bună moara ? Dar cum am spus 
trebui să faci cale întoarsă ; să străbaţi pă urea a 
apoi să ocolești dealurile și să ajungi nu chi i 
lingă casă, ci o bună bucată mai încolo. ap 
— Ondrejko ! Rozarka s-a repezit din urmă la 
mine, speriindu-mi stolul gindurilor. 
— Ce e? 
— Pot să rup niște struguri ? 
— Nu poţi. 
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— De ce să nu pot? 
— Fiindcă sînt cruzi. 

— Nu sînt cruzi. 

— Ba da. 

— Uite acolo sînt copţi. 

— Da, dar nu sînt ai noştri. 

— Dar ai cui? 

— Nu ştiu. 

În clipa aceea l-am zărit pe tata. Şedea pe o 
grămadă de scinduri putrede, se uita spre potecă 
şi poate că ne urmărea mai de multă vreme. 

Ne-am apropiat de el, i-am dat ziua bună, dar 
el nici nu ne-a răspuns, nu ne-a spus nici măcar : 
Bine aţi venit! 

Rozarka se făcea că nu-i pasă. I-a întins sticla 
şi s-a așezat lîngă el. 

Şi-a subţiar ochii, s-a uitat la ea printre gene 
şi apoi a zis parcă numai pentru ea : 

— Aţi venit să mă vedeţi, hm. 

Rozarka a zimbit şi eu am încuviinţat. 

— Văd, văd, a oftat şi iar şi-a pironit privi- 
rile pe potecă de parcă ar mai fi aşteptat pe 
cineva, sau de parcă ar fi vrut să ne faca să în- 
ţelegem că nu ne-a așteptat de loc. 

M-am uitat la el, trăgând nădejde că se va 
scula şi ne va chema în casă. Dar el nu 'se urnea. 
A întins doar o dată — de două ori mîna după 

sticlă. 

— "Tată, îi zic văzînd că se cam lungeşte aștep- 
tarea. 

— Ce-i? 

— Am venit să te vedem... 

— Şuu. Mi-aţi mai spus-o. . 
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-— Bine, dar dumneata nu ne spui nimic. 
„e sa vă spun? Dacă vreți, uitaţi-vă și o 
să vedeţi singuri! Hai, uitaţi-vă! Că vă prea 
osteniți pină aici, vi se pare drumul lung... 

— Tată... 
ne INI n-aţi adus nimic, mi-a zis fără să cata- 
dicsească a-mi arunca o privire, parcă n-aș fi me- 
ritat nici atita. 

— Ia niște tutun. 

Am scos tutunul și l-am pus lîngă sticla de vin. 

—. Apoi ştiu eu, bodogănea, pentru sine. Aţi 
veniț să vedeți cum mă gospodăresc. Ce să gos- 

podăresc ? Mi-au luat ce-a ținut de casă şi mi-au 
lăsar doar un petec. N-ai loc nici unde să-ţi 
laşi murdăriile. Că adevărul curat este că nici 
măcar n-am unde mă duce dacă nu vreau să mur- 
dăresc chiar lingă casă. Dar să le fie de bine n-o 
să-mi pară rău de căcat. 
— Tată, ce rost mai are? FEi.te lasă în pace... 
— Mă lasă. Dar de ce să-mi ia locul? Nici nu 
ne-au întrebat și s-au apucat să măsoare... Ce. eu 
i-am chemat ? . 
— Dacă ai fi vrut, ţi-ar fi dat în altă parte... 
— În altă parte ! Dar de ce în altă parte cînd 
eu locuiesc aici ? Şi nici nu se pricep la nimic. la 
priveşte | Au semănat ovăz. De ce ovăz, cînd 
Puteau să semene grîu? Acum cînd caii au dis- 
pârut, ei pun ovăz ! Caii slabi i-au vîndut, iar cei 
uni au crăpat... 
— Tată... A 
— Ei, de m-aţi fi ascultat pe mine, alxfel ar fi 
stat lucrurile acum pe aici... Ce să mai zic! Nu 
Vreau s-o mai pomenesc pe mama voastră... Ce 
vină are mama, că aţi fost niște proști? Mara e 
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foarte proastă, tu... lar tu ai vrut să te faci popă. 
Numele domnului fie lăudat! rînji el înclinînd 
capul. 

— Tată! Cu dumneata nu se poate sta ide 
vorbă, i-am spus mai mult întristat decât mustrător. 

— Ei, şi? Aţi venit să mă mustraţi. 

— Am venit să stăm de vorbă. te. 

M-a privit în ochi şi a rîs. Apoi s-a ridicat și 
şi-a aruncat ochii spre potecă. 

— Apoi că mulțumesc, ne-a spus în cele din 
urmă, îndreptindu-se încet spre casă. 

Am dat să ne ducem după el. Dar după ce şi-a 
pus bine sticla, a ieşit din nou afară. În mînă şi- 
nea o pungă din care a început să scoată tutun 
şi după ce l-a frămîntat între degete, prefăcîn- 
du-l aproape în praf, l-a îndesat în lulea. Am 
mai tăinuit una alta, dar vorba nu se mai lega 
deloc. Se vedea că tata e supărat pe cineva şi eu 
nu-mi dădeam seama pe cine. De Rozarka nici 
n-am adus vorba, deși de hattrul ei bătusem atâta: 
drum. Ne-am luat rămas bun şi ne-am întors îna- 
poi pe aceeaşi potecă. 

El stătea în faţa casei şi se uita după noi. 

Cînd am ajuns înapoi în oraș, se lăsase întu- 
nericul. 

După ce autobuzul a plecat din staţie, s-a lăsat 
peste piaţă o linişte desăvârşită. Cîrduri de eleve 
şi elevi părăseau cantina îndreptîndu-se, unii spre 
cinematograf, alţii spre strada Kostolnă, unde era 
internatul. Unele străzi, erau aproape pustii. Ici- 
colo cîte o bătrînică, orbecăind și pipăind cu bas- 
tonul pietrele după care se orienta. Din strada 
Sukennickă veneau bătrîni beți. Unul s-a oprit 
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în piaţă, i-a tras un salut lui Stir* și i-a cântat 
ceva, pe urmă l-a apucat de git pe prietenul său 
şi şi-au văzut de drum. Altul își pierduse șapca şi 
nici măcar nu şi-ar fi dat seama, dacă nu i-ar fi 
atras atenţia omul acela care stătea mereu la fe- 
reastră, arătând cu-bastonul la toate cîte se petre- 
ceau în orășel. Cel care își pierduse şapca a fost 
nevoit să se întoarcă, iar acum grăbea să-și ajungă 
rovarăşii din urmă. Măi, băieţi! strigă după ei. 
Să vă spun eu cum a fost cu insurecția. O să ajun- 
gem să nu mai știu ce-a fost de fapt cu insurecția . 
asta, fiindcă s-a vorbit despre ea mai mult decît 
era nevoie: sînt oameni care nu sînt în stare să. 
vorbească de lucruri mari sau frumoase, nu ştiu 
să le privească, după cum nu știu să privească nici 
o femeie frumoasă fără să o murdărească cu pri- 
virile lor. Şi insurecția a fost mai mult decit o 
femeie frumoasă — a spus omul care trebuie să 
fi luat parte cu siguranță la insurecție fiindcă 
vorbea ide ea așa fel de-i străluceau ochii pină și | 
băzrînului din fereastră. Pe urmă, după ce s-au 
îndepărtat, bătrînul din fereastră și-a îndreptat 
atenţia spre copiii care alergau după fluturi. Co- 
piii își ridicau privirile spre lumina care era însă 
prea sus ca să poată ajunge pînă la ea cu plasele 
lor. Laolaltă erau-nouă : opt băieţi și o fetiţă, dar 
fetiţa nu făcea decât să întindă miinile în timp ce 
băieţii fugeau cind încoace, cînd încolo, cînd încet, 
cind repede, depinde cît de repede zbura fluturele 
care se lăsa din cînd în, cînd în jos, trecea dintr-o 
parte într-alta a drumillui și apoi iar se înălța 


* LUDOVIT STUR — scriitor şi om politic slovac 
(18151956). 
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ătînd din aripi, şi toţi copiii urmăreau jocul cu 
gurile căscate ; fluturele se, ridica apoi din nou, 
se abătea spre dreapta, apoi spre, stinga, de parcă 
ar fi căutat altă lumină şi, negăsind, se întorcea 
la lampa de lîngă care se desprinsese numai, cu 
citeva secunde înainte, copiii se buluceau ata 
după el de păreau, la rîndu-le, un stol miraculos, 
fluturi ; bătrânului i s-au umezit ochii fiindcă şi el 
mișca capul la dreapta şi la stinga, „cînd copiii 
treceau strada, şi cînd se întorceau, stătea cu ți 
virile ţintă, apoi într-un târziu, şi-a scos bastonu 
pe fereastră de parcă ar fi vrut să atingă flutu- 
rele sau să-l arunce după fluture, Și fetița în ro- 
chiţă roşie a chiuir și a bătut din picioare lingă 
masa de lemn pe care sătencele îşi întindeau în 
fiecare dimineaţă coşurile cu fructe, cu zarzavat, 
cu smîntînă, brânză dulce sau cu ouă proaspete ; 
unele sătence se arătau scîrbite dacă găseau vreun 
fluture pe locul unde avea de gînd să-şi așeze 
săculeţul alb cu fasole sau cratița emailată în_care 
aveau o brînză dulce, bine frământată, fiindcă, în- 
văţaseră s-o trămînte hăt, în Suedia sau în Franţa, 
că lumea e mareee, maree cit roata asta de caşca- 
val făcut din laptele cel mai bun de la cea mai 
bună vacă, sau ca merele astea pe care vîntul le-a 
doborât către dimineaţă şi pe care sătenii nu sint 
în stare să le mănînce singuri ; aruncă fluturele la 
pămînt şi, dacă este alb sau galben, adică din cei 
care nu-i interesează pe copii, poate că cineva îl 
striveşte, dacă bătrînul nu se apleacă peste pervaz, 
adresîndu-se femeii sau băiatului care ar trece, în- 
timplător, în clipa aceea pe acolo: Ascultă! 
Dă-mi, te rog, fluturele acela ! 


Să 9 
pis la un punct unde rămânea parcă suspendat, 
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— Fluture ? Ce fluture ? - 

— Uite ăla de colo ! arată el cu bastonul s 
masă. 

— De sub masă ? Să 
Bătrînul zîmbeşte şi încuviințează şi nu înce-. 
tează să zîmbească nici atunci cînd are fluturele . 
în palmă ; îi desface aripile cu degetele şi suflă . 
în palmă ca într-o farfurie, suflă ca să învie flu- 
turele... dar fluturele nu mai învie... i 
„— Rozarka, să mergem acasă, i-am spus și am . 
apucat-o de braţ. Ș 
— Ondrejko, mi-a zis cu un glas din care am . 
ghicit că mai vrea să rămână. Nici nu mă miram, | 
fiindcă și pe mine vânătoarea de fluturi m-a cap- . 
tivat aşa de tare încît am uitat de toate neca- - 
zurile. j 

Pretutindeni era linişte, chiar Şi copiii alergau 
aşa de ușor, de gingaş de parcă s-ar fi temut să 3 
nu stîrnească praful, chiar și atunci când fluturele $ 
zbura destul d repede... Fluturele, fluturele, e mi- 
nunat, a strigat Rozarka și fusta i s-a vânturat, 
măi, măi, dacă ar avea şi ea o plasă, ar ajunge 
mai sus decît băjeţii, ar atinge lumina, care se 
legăna, şi lumina ar străluci mai tare, iar fetiţa 
de lingă masa de lemn ar sări pe masă, pentru ca 
să bată cu mai multă poftă din picioare... 

Polițistul străzii : Copii, la culcare ! 

Copiii se opresc şi urmăresc din priviri fluturele 
care se îndepărtează încer fără să-i pese parcă de 
păzitorul ordinii. 

După o clipă polițistul rostește din nou : Copii, 
voi nu ştiţi cât e ceasul? 

Abia acum se uită copiii la uniformă. 

Polițistul : Ei, ce mai staţi ? 
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— Ondrejko, eu aș vrea fluturele ăla, „mi-a zis 
Rozarka și ochii i s-au aprins de o flacără atit de 
curată, că aș fi fost în stare să fac orice pentru 
această privire. RER 

— Rozarka, e tirziu... 

— Ondrejkooo ! ri :, 

Polițistul s-a apropiat mai mult de copii care 

A d A ROL e, 
au început să se împrăștie... ij di zâa 

Rozarka continua să mă privească : Ondrejko, 
aş vrea fluturele ăla... tă 

— Am să-ţi prind câți fluturi vrei tu. 

— Zău? 

— Zau. 

— Din care, Ondrejko, LI i Pa 

— De tot felul. Am să-ți prind câţi fluturi vrei 
tu. a its 
Am luat-o de braţ şi am plecat acasa. 


Cîndva demult venea la HruSkovec, un bătrînel 
mărunţel cu o căciulă ponosită de oaie, page 
cu o haină, la fel de ponosită, încins cu sfoară la 
mijloc, fiindcă avea. doar nasturele de. sus, mai jos 
un ac de siguranţă, iar şi mai Jos sfoara cu pricina 
care ţinea loc de al treilea nasture şi totodată spri- 
jinea şi traista în care ducea o bucată de piine 
şi o sticlă cu cafea. Se așeza oriunde, pe orice 
nămete de zăpadă, adică, de fapt, pe sacul i 
care era aşa de mare că atunci cînd mergea de-abia 
îl mai zăreai de sub el. Se aşeza, cum zic, şi, n 
cepea să mănânce, cu ochii după stolurile de vrăbii, 
care se adunau de fiecare dată pe lingă el, parcă 
pentru a-i ţine de urit cu sporovăiala lor ameţi- 
toare. Dacă nu era prea frig sau dacă nu avea 
grabă mare, îşi scotea luleaua din trăistuţă, şi-o 


157 


aprindea şi începea să pufăie tacticos. După 
trăgea o dată, începea să dea drumul la nişte fru- 
moase rotocoale de fum, care se înălțau uşor, şi 
cu cît urcau mai sus, se făceau mai mari, iar bătri-. 
nul le urmărea cu gura căscată, ca un copil. Uneori. 
ridica bastonul, se uita la vîrful lui de parcă ar. 
fi vrut să înșire pe el rotocoalele. Unii dintre. 
săteni îl porecleau scamatorul și el nu se împo-. 
trivea nicidecum. Zîmbea, își arunca sacul în spate . 
de se pierdea de tot sub el și pornea cu pas apăsat 
pe poteca îngheţată, sau înota prin troiene (dacă | 
era un an cu zăpadă), iar poalele hainei sale lungi 
se tirau pe zăpadă sau pe pămÎnt. | 

De cum răsărea în sat, începeau să-l strige din . 
toate părţile : 

— Dincotro, dincotro, moș Dren? j 

— De la Zâhorie, le răspundea moș Dren şi. 
tuturor li se părea că sărea în sus dar nu sărea, 
ci doar își potrivea mai bine sacul cel uriaș. 

— Și ai luat-o de-a dreptul peste munţi? se 
mirau 'oamenii. 

— De-a dreptul, de-a dreptul, am făcut po- 
tecă. 

— Așa cel puţin nu te rătăceşti. 

— Eu? De ce să mă rătăcesc în munţi? 

— Păi tocmai asta e! De ce?! ' 

— O mătură nu cumpăraţi ? zicea scoţind capul 
de sub coş. 

— Să zicem. Cît ceri pe ea? 

— Ieftin, iefun! 

— Aruncă-mi una! » 

Se adunau de îndată copiii, fiindcă era un 
străin, deşi nu cu totul necunoscut. Ba 
dimpotrivă. Cunoscut. Se ţineau după el prin 
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EA 
sat şi chicoteau, apoi rînd pe rînd legau vorbă 
cu el. 3 

— Cât ceri pe mătură, moş Dren? 

— Pe voi, nimica, răspundea alene. 

— Cum „pe voi“ ? întrebau copiii. 

— Păi pe spinările voastre. 

— He-he! si 

— Hi-hi! se scălămbăiau copi. | a 

— La ce-ţi folosește băţul? îl ispiteau ei mai 
departe. - 

— Baţul ? 

CD Da. - .. 

— Cu ce vreţi să gonesc dfinii ? 

— Să fie pentru cîini ? Oare? 

— Şi pentru altele. 

— Pentru mai ce? bițe 

— Pentru ce, pentru ce?!? Acu credeţi că 
numaidecit o să mă spovedesc vouă. Eu vă spun, 
dar n-o să mă credeţi. 

— Ba o să te credem! PA 

Srătea puţin pe gînduri, Își freca bărbia, pe 
urmă îşi mîngiia obrajii, privind de sub „sac ca 
de sub un adăpost. Apoi deodată clipea din ochi 
şi îşi pocnea degetele sub nasul celui mai mic 

tre copu. 

gi: Ta al cui eşti ? îl întreba. i 

— A] Mandulei, îi răspundea copilul. a 

__ Al Mandulei ? mai întîi se mira, apoi izbuc- 
nea în ris, holbind ochii la copil. Haha ! Zici ca 
al Mandulei ? 

Băiatul încuviinţa din cap. , ziar poi 

Apoi bătrînul se întorcea catre ceilalți copu şi 
începea să le explice : 


pă 
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;— "Cind. ridic. băţul, începe să sufle - vintul, 
cînd las băţul jos, vîntul se potoleşte. Lovea de 
cîteva ori cu băţul în pămînt şi se uita din nou 
la cel mai mic dintre ei, trăgea cu zgomot aer pe 
nas şi izbucnea în rîs. Şi zici că ești al Mandulei ? 
Bravo ! dădea din cap şi pornea zîmbitor mai 
departe. ni 

Dar copiii se ţineau scai de el. . 

— Moşule, moșule, mai lasă sacul jos ! îi ziceau, 
crezînd că bătrinul e obosit și că s-ar cuveni să 
se odihnească măcar o clipă. 

— De ce să-l las ? întreba el. 

— Nu ţi-o fi greu coșcogeamite sacul? 

— Sacul ? Greu? De ce să-mi fie greu? Apoi 
el mă duce pe mine. Nu vedeţi ce uşor merg? 
Apoi grăbea pasul și tuturor li se părea că bă- 
trinul are un mers neobişnuit de ușor, de parcă 
ar fi dus în cârcă fulgi sau cine știe ce altceva, 
vreun balon pe care și l-a ascuns într-adins printre 
nuiele ca să nu-l vadă copiii. 

— Nu ne păcăleşti ? 

— Eu să vă păcălesc?!! Băţul cînd ridic, vîn- 
tul se stârneşte, băţul cînd îl las, iar se potolește... 

— Atunci ridică-l ! îl îndemnau ei, dar bătrinul 
se făcea că nu aude. Punea mâinile pâlnie la gură 
şi striga cât îl ţineau puterile : 

— Măăături cumpăraţi!!! Măăături ! 

După ce le vindea pe toate,'sacul se desumfla 
dintr-o dată, dar nici atunci nu dădea voie ni- 
mănui să se uite în el. Pacnea din degete sub nasul 
a doi-trei copii şi apoi se îndrepta către cârciumă. 
Copiii nu aveau voie să intre în cîrciumă. Aș- 
teptau la ușă, întrebînd pe fiecare, care ieşea de 
acolo, dacă bătrînul are de gînd să plece. Ar fi 
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vrut să se uite şi ei înăuntru, dar geamurile erau 
din sticlă groasă şi zgrunțuroasă prin care nu se 
vedea nimic. Se trezeau deodată că vînzătorul de 
mături nu-i nicăieri. 

— Unde-i moşul ? o întrebau pe cîrciumăreasă 
cînd ieşea să-i alunge de pe scări. 

— Care moş? 

— Ăla... cu măturile. 

— Ce mături? N-am văzut nici un moş cu 
mături, îi repezea ea. 

— A fost aici. Vînzătorul de mături. A vorbit 
cu Iko, l-a întrebat al cui este. 

— Pe Iko? 

— Da. 

— Și cine l-a întrebat? 

— Vînzătorul de mături. ş 

Circiumăreasa trîntea uşa, lăsîndu-i în plata 
Domnului. 

După o lună un zvon a dat roată satului: 

— Ştiţi ce s-a întîmplat? 

— Ce? 

— S-a-nămeţit moșul. 

—: Care moş ? 

— Vînzătorul de mături. 

— Ăla? Dar a fost nu demult la noi în sar. 

— A: fost. 

— Şi ziceţi că s-a-nămeţit ? 

— Ziceau oamenii. 

— 'Tăietorii de lemne ? 

E Ea 

— Dar n-a murit? 

— Ba da. 

— O fi degerat. 

— Apoi da. 


i 
| 
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— Hm. Păcat de el. 
— Păcat! 


Copiii ascultau şi nu le venea să-și creadă 


urechilor. Priveau la geamurile îngheţate şi, încer- 
cau să şi-l închipuie. Avea ochi albaştri și de sub 
șapcă îi atîrnau şuviţe de păr alb. Le părea rău 
de el. Îşi ziceau că bătrînul trebuie să fi uitat să 
lase băţul în jos. 

„Abia după ce am isprăvit povestea moșului am 
băgat de seamă că Rozarka doarme. Era desigur 
foarte obosită, Nici nu mi-am dat seama când. a 
încetat să mă mai asculte. Poate că-l vedea pe 
bătrîn în somn cum înainta prin pădure, în urma 
lui alai de cerbi şi căprioare și de alte neamuri 
de dobitoace : iepuri, dihori, vulpi, toate părăsiseră 
ascunzătorile, ciorile croncăneau pironite pe ra- 
muri, unei veveriţe îi scăpase ghinda din gură... 
Ghindă, ghindă şi e ghiața o oglindă, doarme ve- 
veriţa doarme, răţişoară, gălbioară, şi-a scrîntit 
piciorul... Începea să mă prindă somnul şi pe mine. 

„M-am dus în odaia mea şi mi-am făcut în li- 
nişte patul. Am început să mă dezbrac. 

Mi-am dat jos pantalonii. 

Mai bine să mă fi culcat îmbrăcat. 

Nici, n-am apucat să aţipesc bine, că m-am şi 
pomenit cu Rozarka lîngă mine. F 

— Rozarka, pleacă, am ţipat la ea şi într-o 
clipă mi-a pierit somnul. 

Şi de data asta şi-a aşcuns capul sub pernă. 

„— Rozarka, Rozarkaamă auzi ? Te-ai prefăcut 
că dormi şi nici n-am aţipit bine că... Nu înţelegi ? 
Du-te de te culcă în altă parte... 

— Ondrejko... 

— Vezi, vezi, ai vrut să mă păcăleşti. 
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— N-am vrut... € 

— Nuu ? Și acuma îmi boceşti! Ce să mă fac 
cu tine? Zău, nu ştiu ce să mă fac cu tine. 

— Am ieşit afară şi am vrut să... 

— Unde afară ? 

__ Afară... Și am vrut să-mi încălzesc picioa- 
rele... S-a pornit de-a binelea pe plâns. 

Mi-am muşcat buza. 

_— De ce mă minţi, Rozarka ? 

_— Nu te mint. Şi iar a strigat: On-drej-koo ! 

N-am mai avut putere s-o alung. M-am sculat 
şi m-am uitat pe fereastră. De la becul din stradă 
cădea pieziș în odaie o fişie slabă de lumină 
gălbuie. Bila de lemn : po, poc. Ruloul era rupt... 
Doamne, doamne ! Am să-i cumpăr Rozarkăi ro- 
chie argintie și o să ne, ducem la HruSkovec la 
sărbătoarea hramului. Pietre cafenii și pietre al- 
bastre la Cabraka. Ghete cu șireturi pe pierre 
colţuroase. 

— Dormi, Rozarka? Am întins mîna şi am 
mângiiat-o. 


M-am așteptat la lacrimi multe, dar m-am, în- 
şelat. Cînd am pronunţat pentru prima oară în 
faţa Rozarkăi cuvîntul sanatoriu, a fost surprinsă. 
Nu era un cuvînt nou. Îl mai auzise și cu ani în 
urmă, cînd era mai mică. Cuvîntul acesta era ros- 
tit pe furiș de ea şi de fiecaree dată Rozarka își 


închipuia o clădire mare, cu multe etaje, mai mare 


decât şcoala sau spitalul din orăşelul nostru, la 
fiecare etaj multe uși şi multe camere. Prin ca- 
mere şi pe scări umblau pisici, mari şi mici și 
nimeni nu te împiedica să te joci cu ele. Dar de 
atunci a uitat totul şi de aceea părea acum sur- 
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am e PETE ŢI CPR AI Ne e pet —- 


prinsă. M-a întrebat dacă merg şi eu cu ea la 
sanatoriu. Am încuviinţat și pe urmă am început 
să-i explic cum este la sanatoriu. 4 
În sfârşit a venit și ziua când a trebuit să în- 
cepem să facem bagajele. 
— Mergem cu trenul ? m-a întrebat. 


— Da, de la Senkvice, cu trenul, i-am răspuns. 


— ŞI la ce oră plecăm ? m-a întrebat. 

— Dis-de-dimineaţă, i-am răspuns. 

— ŞI cînd ajungem ? m-a întrebat. 

— La prînz o să ajungem, i-am răspuns. 

— Unde o să prînzim ? m-a întrebat. 

— O să prinzim acolo, i-am răspuns. 

— Şi ce e aia sanatoriu ? m-a întrebat. 

Întrebarea asta mi-o punea în fiecare zi, nu 
puteam să nu mă repet, deși din cînd în cînd mai. 
nascoceam cite ceva ; că în jurul sanatoriului sînt. 
poieni întinse, tăiate de poteci care duc în pădure 
de-a lungul unui pîrfu cu malurile înecate în foi 
de brusture, sălcii şi arini. Am înşirat o mulțime 
de plante, de animale, am ajuns chiar să poves-. 
tesc de păstrăvi roșierici, care trăiesc în piriu şi. 
înoată împotriva curentului, şi cum le sclipesc în 
lumina soarelui solzișorii mărunți de pe spinare, . 
nişte solzi ca fluturașii de pe fusta de lustrin pe 
care mama o purta la sărbători. Fusta era împă- 
turită și pusă în scrin, şi cînd cineva deschidea. 
dulăpiorul fluturaşii străluceau în sute de culori, 
Dar mama purta fusta asta numai în zile cu. 
totul deosebire : cînd era vreo mare sărbătoare sau. 
ceremonie... S-a dus o idată îmbrăcată cu ea pînă 
la Cerveny kamei. De jur împrejur, puhoi de . 
lume. Oamenii mâncau castraveți muraţi sau beau 


limonadă. Cînd a sărit mama din căruță, într-o 
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clipită toţi ochii erau pe ea. Li se părea oamenilor 
că a fulgerat şi că stă să tune. 


— Din cauza fluturaşilor ? m-a întrebat ea. 

— Da, a fluturașilor ! i-am răspuns. 
_— Şi unde e acum fusta ? m-a întrebat. i 

N-am ştiut ce să-i spun. Am vrut să întorc 
vorba, dar la repezeală n-am Ştiut cum. 

— Şi unde e acum fusta ? m-a întrebat din nou. 

— S-a pierdut, i-am răspuns. d 

— Unde s-a pierdur? Apoi a adăugat repede: 
Vreau şi eu o fustă ca aceea. 

— Ce să faci cu ea? 

— Vreau să am. A z E 

Același lucru mi l-a spus şi seara, cînd s-a suit 
în pat; că vrea să aibă o, fustă, cu fluturași „Co- 
loraţi şi că vrea să fie dusă în căruță la Se, 
kameii. Am renunţat complet să o contrazic. Îi 
promiteam acum absolut tot : îi ziceam că am să-i 
cumpăr cai albi și că am să vin după ea la sana- 
toriu. Gaiţă, unde eşti ? Aicea sînt... Gaiţă, gaiţă, 
închide ochii... ! Am stat la căpătiiul ei pînă di- 
mineaţa, mângâindu-i părul. Către dimineaţă mi 
s-a părut că aud cocoşii cîntind. E 

— Scularea! am zis și ea a deschis imediat ochii. 
Cînd am ieșit din casă tocmai se crăpa de ziuă. 

Cineva mergea în fața noastră şchiopătînd. 
Curînd l-am întrecut. Era un muncitor care mai 
picotea încă ; ne-a răspuns la salut. 

Încolo, strada era aproape pustie. SI 

În jurul capelei Sfintei Rozalia stăteau căruţe 
părăsite, încărcate cu struguri, deasupra cărora zbu- 
rau stoluri de vrăbii. ) 

— Rozarka, nu vrei struguri ? 

— Nu vreau. 
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De la întreprinderea de vinificaţie se împrăștia 
pe străzi un miros greu. Lot orașul mirosea a vin. 
Cine ar mai avea chef să mănînce acum struguri ?. 

Curînd vor avea loc serbările culesului de stru- 
guri. Prin piaţă vor trece care împodobite cu 
ciorchini albi şi roşii. O femeie încovoiată va duce. 
într-o găleată un băieţaş ciufulit. Copiii vor face 
semn cu mîna la fiecare oprire. În coada alaiului 
va merge un unchiaş care va duce într-o raniţă - 
două gâşte vii. Copiii vor râde. 

În fața lăptăriei l-am întîlnit pe Sidus. Privea 
încruntat la căruciorul său. 

__ "Te-ai sculat cu noaptea-n cap, i-am zis. 

Nu mi-a răspuns. 

— Sidus, l-a strigat Rozarka. 

A ridicat încet capul. 

_— Te-ai sculat cu noaptea-n cap, a repetat 
după mine. | 

Nici acum n-a răspuns nimic. 

__ Astăzi ai să cari patru lăzi, i-a spus zimbind. | 

Băiatul a dat din cap. 

_ Dacă vrei, poţi să le duci câte două... 

Băiatul a dat din nou din cap. 

În piaţă autobuzul aștepta. Am îndemnat-o pe 
Rozarka să pornim mai repede. 


Nici nu mi-am luat rămas bun de la R'ozarka. 
A luat-o o soră, sau o educatoare, şi n-am mai 
văzut-o. Ă 
O altă soră mi-a datigeamantanele goale şi mi-a 
spus să plec. 
Am ieşit cu geamantanele goale şi n-am ştiut 


încotro s-o apuc. j 
(1966) 
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ACALMIE 


Pr: ATUNCI DORMEAM peste zi. Seară de 
seară umblam, ori pe la vreo puiculiţă, ori pe la 
prieteni, ori numai aşa, fără nici un Dumnezeu. 
Nopțile erau calde, se lumina foarte de- 
vreme, iar soarele începea să frigă de dimineaţa. 
Când mă întorceam acasă, în drum, încercam un 
sentiment neplăcut, de jenă, din pricina sătenilor, 
care nu-și vedeau capul de treburi. Mișunau în 
cîmp din zori şi pînă-n seară, săpând la porumb 
şi la cartofi. În poieni se usca finul. Ici-colo se 
vedeau femei şi bărbaţi. Stăteau la umbră şi în- 
fulecau merindea modestă. Tot îmi ziceam că am 
să mă apuc şi eu de treabă cînd o veni vremea 
secerișului, fiindcă holdele tocmai se îngălbeniseră, 
spicele începuseră a se scutura, prepelițele săreau 
de pe o tarla pe alta. Secerătorii începuseră să iasă 
la lucru dincolo de Hâj şi la Vlcie hrdlo. 

Am intrat în sat venind pe partea numită 
Sury, urmînd albia mai mult secată a pîriului. 
Brusturii, care încolțiseră în primăvară și în ci- 
teva luni prinseseră vlagă, desfăcînd nişte foi 
mari şi dese, își pierduseră culoarea şi se sufocau 
acum sub stratul de praf. Sub pod trăiau nişte 
peştișori mărunți, turtiţi, care mureau aproape în 
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fiecare an în nămol. Nici vorbă de știucă sau de. 
vu u . -. . -. - Lă e:i 
păstrâv. Nici picior de rac n-ai să găsești de-ai. 


v 


rasturna toate pietrele, poate doar vreunul boşo=. 


rogit care n-a mai avut putere să se ttrască pînă 


Pios S, tau zale a, SI 
în pădure unde e apă destulă și rădăcini cîte vrei, 
pu era z E ae, Ă 
Ai găsi doar vreo gheară cu clește, rătăcită, uscată 
ap sie, SA Ă 

de soare şi înroşită. Sau vreo scoică mare cît o. 


palmă de copil, plină cu nisip galben. 


Cîndva umblam şi eu cu vacile la păscut. Ru- 
peam frunze de cartof, făceam ţigări din ele, iar . 
scrumul îl scuturam în gaura unei pietre subțiri . 


de calcar și mică. 


Satul începe pe un delușor căruia la noi i se 
spune mal. Malul e subţirel. Trece între noua i 
şcoală şi capela Sfintei Rozalia, ocolește apoi câ- 


teva şuri, pe urmă se înalță ușor şi se pierde. Mai 
încolo se transformă într-un deal în toată regula 
care străjuiește satul ca un puternic zid de piatră 
dinspre nord-vest. Acesta este Finfberky ! 

În părțile acelea nu veţi găsi nici rîu, nici fân- 


tînă, nici măcar o fântiioară. Dacă veţi rătăci - 


vreodată pe acolo, veţi da mai degrabă peste o 
groapă betonată. În această groapă sătenii cap- 
tează apa de ploaie. Dacă anul este foarte secetos, 
ei o umplu cu apă pe care o transportă acolo în 
nişte butoaie sau în vase mari de zinc. Atunci îi 
vezi pe toţi, uzi, transpiraţi, înălbăstriţi de piatră 
vînăză, blesteamă seceta, blesteamă Peronoplasmo- 
pora lucmuli și pe Sfintul Urban *. Acesta stă în 
mijlocul satului, ţinînd în mînă un ciorchine uriaș 
cum n-a rodit niciodată pe aceste meleaguri. El 


* Patronul viticultorilor, 
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e patronul. Priveşte peste acoperișurile roşii spre 
podgorii şi spre tuburile de piatră îngropate în 
zmeură, fragi şi afine. Ă j at 

Coboram de pe mal și dinaintea mea se întindea 
mereu întregul hotar : femei risipite prin „Obora ŞI 
prin Haj, bărbaţi la Finfberky și copii care se 
întorceau de pe miriști arşi de soare, plini de muci 
şi cu ochii cârpiţi de somn. Fiecare băiat și fiecare 
fetiță purta cîte o traistă Pe cu spice de grîu. 

u găini sau pentru porumbei. 

TR e oprit pg sara Am băut două pahare 
de bere, am glumit cîteva clipe cu cîrciumăreasa, 
pe care o cunosc destul de bine. Un pic îmi și 
place, dar nu-mi permit prea multe deoarece este 
măritată şi pe deasupra mă mai și cunosc cu omul 
ei. Cîndva am fost colegi de școală cu amindoi. Și 
unul şi celălalt îmi spun adesea cât de mult mă 
invidiază că nu m-am însurat încă, iar eu plec 
de la ei rîzînd, mă bucur de libertatea mea și de 
timpul meu liber, de vacanţele mele. , i 

Îi zic cîrciumăresei că mă duc să mă rad, ca 
să par mai fe şi pe urmă am să mă opresc din 

la ea, să-i fac curte. ? 

+ STEMA a carctuenii măei talia Mităka. Am 
căscat ochii cât cepele, nu-mi venea să cred că 
este într-adevăr el, în primul moment mai să nici 
nu-l cunosc. Era transpirat, cămașa udă leoarcă şi 
cocoloşită. Am avut întotdeauna impresia că umblă 
în aceeaşi cămașă, deşi avea mai multe, dar „un 
anume lucru mă deruta : erau toate la fel. Pînă 
şi şapca era lustruită de murdărie, fiindcă o purta 
zi de zi, în zilele de lucru ca şi în cele de „sărbă- 
toare ; iarna 0 trăgea peste urechi, vara îi ţinea 
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umbră. Acum și-o scosese, îşi mijise ochii, ochiul - 
drept ceva mai mult decîr cel sting. Ș 

L-am salutat, el s-a oprit, îşi strinsese buzele - 
parcă n-ar fi vrut să intre în vorbă. Mi se părea - 
puţin cam stupid să plec şi să nu schimb cu el 
măcar cîteva cuvinte. Am mormăit ceva şi am. 
avut impresia că și el socotea că era lucrul cel 
mai înţelept ce-l puteam face în clipa aceea. 

mormăit şi el. Pe urmă m-a întrebat dacă 
ieri am cântat. | 

— Da, am zis eu. Am adăogat că l-am pomenit 
şi pe el, fiindcă ne-a lipsit cel de-al doilea cor- 
netist. lenorul fredonează melodia, dar nu poate . 
înlocui cornetul. Eu am bătut toba, dar lucram 
din cînd în cînd şi la cornet. 

— Am auzit, mi-a spus el. Îşi ţuguiase buzele, 
pielea de pe pomeţi i se întinsese, iar într-un loc 
îi apăruse o cicatrice pe care nu i-o mai văzusem - 
pînă acum. | 

I-am întins o ţigară. A înghiţit în sec, mi-a 
luat pachetul din mână, şi-a ales o ţigară cu de- 
getele lui murdare, pe urmă mi l-a înapoiat. Și-a 
aprins ţigara în timp ce eu îi vorbeam. A 

— Am fost acolo, la Margita. După petrecere 
am dus-o acasă, pe urmă am plecat la Vrbinka 
cu băieţii. Eram cu doi prieteni care m-au aşteptat 
şi de aceea m-am dus. 

— Ştiu. 

Nu-mi cădea deloc bine că le ştia pe toate. De 
aceea am început să-ipovestesc din nou despre 
fanfară, că în loc de fanfară unii au vrut să 
cheme o formaţie de jazz, că jazz-ul nu-i pentru 
munte. Fanfara se aude pînă în sat şi asta-i de 
ajuns ca să creeze bună dispoziție. Dacă ar fi che- 
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mat o formaţie de jazz, jumătate din oameni n-ar 
mai fi venit. E 

A zîmbit, un zîmbet scurt. Mi-a spus că a stat 
în crâng şi că ştie prea bine cum a fost. 

— Vii cu noi săptămîna viitoare ? l-am între- 
bat. 

— Nu vin. 

Am vrut să-l mai întreb o mulţime de lucruri, 
dar nu-mi dădeam seama de nu cumva e supărat 
pe mine. Îmi părea blind, dar de o blindeţe rea, 
îmi era puţin frică de ea. î 

— Poate am să stau iar în crîng, poate am să 
şi dorm acolo, mi-a zis. N-ar trebui să mai spui 
la nimeni. Am să fiu acolo şi am să vă ascult cât 
veţi cînta. Poate nu. Poate am să mă duc la 
Bratislava să mă predau. i dal 

Eu iar am mormăit, nimic mai bun nu mi-a 
trecut prin minte. $ 

— Dacă-i tragi mai bine cu cornetul meu, poţi 
să-l iei. Pe urmă a adus vorba de trompeta pe 
care a dat-o la reparat acum două luni. Costă 
o sută douăzeci de coroane şi ar cam trebui, să 
fie gata. Am promis că am să le spun și băieţilor 
sau am să mă reped chiar eu pînă la Bratislava 
după ea. 

— Nu-i nevoie să dai de la tine. Ceva parale 
o să scoateţi, să plătești din câștig. Irompeta tot 
nu mai era de vreo ispravă. Cînd ţi-am zis că 
tu o ai pe conștiință nu vorbeam serios. Se uita 
la scările de la intrarea în cârciumă, aveam impre- 
sia că e grăbit. 

— La revedere ! am încercat eu să pun capăt 
discuţiei. El însă m-a reţinut. 

— Stai! 
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M-am oprit. 

— Ce face Margita ? m-a întrebat el de fie-sa. 

— Margita ? Cred că e acasă... 

— Vii de la ea? 

— Nu, de la Vrbinka. l-am condus pe băieţi. 

Şi-a frecat obrazul neras, pe urmă și-a șters 
fruntea cu şapca. 

— Apoi, cîntă ! Se întorcea la vorba dinainte. 
Eu am stat în crîng şi v-am ascultat. Cel mai 
mult se auzea heliconul. Într-o vreme adormisem 
şi tot se mai auzea. Rudo suflă în el prost. Eu 
i l-aș sparge în cap. 

— Chiar nu vii cu noi duminică ? 

= Cap sec ! Ştii prea bine că n-o să vin şi tot 
mă mai întrebi. Am vrut să stau de vorbă cu 
tine despre o grămadă de lucruri, dar n-am acuma 
timp. Poate am să te caut, poate am să-ţi încre- 
dinţez ceva. Am multe de vorbit, nu sînt în stare 
să mă descurc cu toate. Ar putea cineva să mă 
ajute, dar cine să-şi mînjească mîinile ? L-am cu- 
noscut pe taică-tău. Treizeci de ani am cântat 
împreună. Poate nu chiar treizeci. Și el a umblat 
teleleu prin lume, şi eu. Eu v-am făcut acoperişul 
la casă cînd aţi ridicat-o. Pe atunci veneam des 
la voi. Nu ştiu, poate nu l-am făcut bine, unul 
de meserie l-ar fi făcut mai bine. Eu nu m-am 
oferit nimănui. Cine vroia, venea şi mă chema. 
Banii mi i-aţi plătit cu țâriita, poate chiar mi-a 
rămas dator cu ceva tatăztău. Sau poate nici n-a 
rămas, nu mai ştiu, n-am Socotit, cu toate că alte 
datorii mi le scriu întotdeauna. Voi sînteţi o 
droaie, n-o să vă alegeţi niciodată cu nimic. 

— Dar ce vroiai să discuţi cu mine?... 
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_— Multe. Ştiu eu că mă ţii, de prost. Dar mai 
ştiu că unii au și mai puţină minte decit mine, 
cu toate că n-am umblat pe la școli şi n-am învă- 
ţat nimic ca lumea. Ce ştiu, știu ce-am apucat de 
la unul şi de la altul. Am fost şi în Austria, am 
fost şi în Italia. Doi ani bătuţi am stat pe front, 
pe urmă nouă luni în lagăr, prizonier. Dacă aș fi 
rămas pe undeva m-aș fi descurat. 

— Dacă vrei, pot să vin azi la dumneata... 

— Nu-i nevoie. Poate nici nu m-ai găsi. Eu 
nu mai stau acasă, de-aia zic că am să te caut eu. 
Poate chiar am să-ţi spun ceva ce n-o să-ţi fie 
pe plac, dar e datoria mea. Ştiam că se referă 
din nou la Margita, făceam însă pe prostul, ca 
totdeauna când pomenea de ea. Ce-i de făcut cu 
ea? Niciodată nu mi-a fost clar ce gînduri am 
cu ea, dar nici nu mi-am bătut vreodată capul să 
aflu. Hoinăream cu ea, dar hoinăream și cu altele. 
Uneori mă duceam la ei şi cântam cu bătrînul la 
cornet. El cânta deobicei vocea întii, iar eu îi 
ţineam terţa. Era. mult mai bun ca mine. Despre 
mine zicea mereu că sînt un neisprăvit, că n-o să 
iasă nimic bun din mine. Striga şi pe drum după 
mine : Stai, neisprăvitule ! Unde te duci, neispră- 
vitule ! Pe ce pui mîna strici, ai stricat şi trompeta, 
a trebuit s-o duc la reparat. Eu s-o plătesc? 

— N-am făcut-o dinadins, unchiule Mutka. 

— Cine zice că dinadins ? Sau poate că dinadins. 
Un cârpaci ca tine ar trebui să ştie că nu e în stare 
de o treabă ca lumea. 

Alteori îmi zicea: Talent! Ascultă, talentule ! 
Ar putea să iasă ceva din tine dacă ai fi răbdător 
şi ai avea voinţă. Dar tu nu ești decât un cârpaci, 
s-alege praful de tine ca şi de mine. Dar cu mine 
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e altceva, eu n-am avut posibilităţi. Ce posibilitate 


am avut eu? Spune și tu, am avut eu vreo posi- 
7 Sua : 
bilitate, eu care am slugărit aproape pe la toţi 
ţăranii. În fiecare an rupeam câte o coasă, în 


fiecare an frîngeam câte trei furci. Iar la Ostrica.... 


Şuii că la Ostrica am omorit un cal? Talent, nici 


nu ţi-ar veni să crezi. De fapt nici nu-i adevărat, A 


mi l-au pus în cîrcă. Cui altcuiva să-l pună de 
vreme ce eu trebăluiam pe lîngă el? Era o mîr- 
ţoagă bătrină, ar fi crăpat și fără mine, dar 
spune asta oamenilor, oare ţi-ar da crezare? 
Sufletul ! Mi-au luat şi ultimii bani, iar stăpînul 
mi-a dat papucii. Pe urmă am stat acasă, zile 
întregi lihnit de foame. Ostrica și Brusky sînt 
satele cele mai păcătoase. Am plecat în Austria, 
acolo m-am întâlnit cu tăticuţul tău și m-am culcat 
cu puiculița lui. Nu crezi ? N-a crezut nici taică- 
tu. Ce să-i faci. Oricum s-ar fi culcat cu altul, 
fiindcă tătîne-tu nu era bărbat, se temea de fuste, 
la ce-i bun un bărbat ca ăsta? 

— Unchiule Mika, de ce-mi spui toate astea ? 

— Ca să ştii. Tată-tu nu era un bărbat în toată 
regula. Eu eram mai tare, știam să mă şi bat. Mai 
că nu trecea zi să nu mă iau de piept cu vreunul, 
cu un chiştoc ca tactu aș fi isprăvit una-două, Aşa 
cum spun, aia nu era o muiere pentru el. Aia de 
v-ar fi avut pe toți câți sînteţi acum, v-ar fi îne- 
cat ca pe niște pui de mâţă. Talent, tu n-ai să te 
însori. Mi-o spunea cu atita siguranță că mă 
apucă rîsul. ă 

— De ce rizi? N-ai să te însori, fiindcă orice 
muieruşcă mai cu draci o s-o șteargă de lîngă 
tine. Aia din Austria... Acum să nu crezi că numai 
eu m-am culcat cu ea. Care dracu nu s-ar fi-n- 
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i 3 pi 
a ă nişte 
ciircat cu ea, că era o bomboană, Uite așa. i 
picioruşe avea, în pâr purta fundă. Noi îi ziceam 
Greta. Şi fie-mea e tot Greta, numai că aici toţi 
îi zic Margita. Ascultă, aici, talent, să nu-mi ne- 
noroceşti fata, că-ţi crăp țeasta. 
— Fugi de-aici ! îi ae 
_— Ba ai să fugi tu. Cît o să te ţină picioarele, 
i ea după tine. Ş) : 
i — Unchiule Mika, ştii doar că nu umblu 
după ea. Rs 
— "Tocmai aici e greșeala. Colinzi cu ea toată 
ziua şi pe urmă îţi iei tălpășița. Tu ce crezi, cu 
numai o dată mi-am luat tălpășița 2 Să nu vinzi 
castraveți la grădinar. Unui iepure bătrân nu tre- 
y 
buie să-i arăţi unde să se ascundă. Dar pe tine 
ze-aş dibui. Cunosc şi Bratislava, pe vremuri: vin- 
N - ; i 
deam mere acolo. O dată am câștigat de la tactu 
o putină întreagă cu pere. Eşti nebun ! Cu mine 
să nu te pui rău. Aa 
— Dacă vrei, merg cu dumneata, m-am oferit 
eu în dimineaţa aceea după ce chefuisem roată 
noaptea ; mai întîi la dans, apoi cu Margita și pe 
urmă cu prietenii. Tai pi 
— Să nu mergi! Ar putea să-ți pară râu. Nu 
mă simt în apele mele și ţi-aș face vreun plane, 
Acum se vedea pe el că e furios. Îi luceau e 
de cîteva ori a suflat nervos pe nas Și își tot rodea 
buzele. A et cautai ABE 
— "Talent, dacă ai puţină minte, e mai bine să 
f ii Pg 
mă ocoleşti astăzi! tf e 
Dar deși mă sfătuia să plec, mie mi-ar fi plăcut 
să plec cu el. 
— Mergi acasă ? l-am întrebat. 
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ip Nu merg nicăieri. Caut un om de care să. 
mă leg. A tras un scuipat. Pe urmă și-a înfundat 
şapca pe cap şi a intrat în cârciumă, “i 


Se spune că atunci cînd era mic şedea pe mal ş 
acolo unde se înalţă acum şcoala. Pe atunci în 
locurile acelea creștea pelin, mușeţel şi iarba-dom- 
nului. Umbla mereu cu o oală la el, mereu aduna 
Cite ceva, nimeni nu ştia ce. Pe partea cealaltă a 
drumului era o livadă de pomi. Se uita la coroa- 
nele prunilor doldora de fructe. 

— La ce te uiţi? 

— Mă ui. 

— Prunele sînt încă acre. 

— Hm. 

di 2 Da n-a vrea să mănînci niște prune atit 

— N-aş vrea. 

— Cînd s-or coace poţi să iei câte poftești. 
— Hm. 
— "Ţi-e foame? 


— Ce-ai vrea? 

— Gălbioare. 

Vedeau bine, și oamenii mari că de-acum unele 
prune se rotunjiseră și se îngălbeniseră puţin. Când 
i le scuturau, îndată pocneau între degete, fiindcă 
nu aveau sîmbure ca lumea, înghiţeau și ei în sec 
Gălbioarele sînt dulci. Unii le zic prune ciorăști. 
De ce aşa? Prunele ciorăști sînt mici, prăpădite, 
se coc şi se îndulcesc număi toamna tîrziu. Pe cină 
gălbioarele sînt dulci din iunie sau iulie. 

A fost slugă. A umblat la școală, pe urmă iar 
a fost slugă, grăjdar la boi, rînea bălegarul, a 
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muncit în fiecare an la strinsul recoltei, la porumb 
şi la sfeclă, a săpat la canale, la întreţinerea dru- 
murilor, l-au luat pe front, a căzut prizonier, s-a 
întors, a umblat după fete, pe undeva a învăţat 
să cânte la cornet, pe urmă a început să cînte 
într-o fanfară, cînta şi acasă, s-a însurat, a con- 
tinuat să cânte, şi-a crescut fata, a cântat şi după 
aia, i-a murit nevasta şi cred că nici măcar n-a 
plins. 

Ce-i drept, pe fată a crescut-o singur. Era mîn- 
dru, se lăuda cu ea. Dacă deretica prin casă, se 
lăuda cu ordinea, dacă pregătea cartofi la cină, el 
se lăuda cu cartofii. Uneori îi comanda să cînte, 
pe urmă seara, la cârciumă, se lăuda cu vocea ei, 
dar se lăuda şi cu vocea sa proprie. Cânta uneori 
nişte cântece necunoscute prin părțile acelea, dar 
stilcea cuvintele, fiindcă n-a învăţat niciodată ca 
lumea vreo limbă străină. 

— Reichen Sie mir Essig *, îi comanda el Mar- 
gitei cînd mînca ciorbă acră. 

Margita îi aducea oţet. 

— Reiohen Sie mir ein Loffel |! ** 

— Bitte ! îi zicea ea şi îi întindea o linguriţă. 

— Darf ich Sie auf einen Spaziergang einla- 
den? *** Şi se întorcea către mine cînd termina. 

— Ja. Ich gebe sebr gern. **** 

Pe vremea aceea avea deja circularul. Îl cum- - 
părase cam la cîţiva ani după război de la un 
timplar bătrin care se lăsase de meserie. I-a schim- 


* Dă-mi oţet (trad. din lb. germ.) 
** Dă-mi o lingură (trad. din lb. germ.) 
+ Por să vă invit la o plimbare ? (trad. din lb. germ.) 
x Da. Cu multă plăcere. (trad. din 1b. germ.) 
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bat citeva piese uzate, l-a reparat cum s-ă putut, ţ 
a mai: cumpărat niște scule de tîmplărie și s-a apu- 
cat de treabă. Mai întii a făcut o ușă, a uns-o cu 
vopsea verde și a pus-o la grajd. Nu ţinea nici - 
vacă, nici capră, nici alt animal domestic, dar . 
grajd avea, din grajd a făcut atelier de timplărie 
pe care seara îl încuia. Curind a reparat masa, 
sculele, a meșterit o poartă şi pe toate le-a dat 
cu vopsea verde, groasă. , 
Au început să-l caute mai întti vecinii, pe urmă - 
alți vecini, mai tirziu cine vrei şi cine nu vrei. - 
Unul avea nevoie de scînduri, altul aducea lemne 
de foc şi vroia să le taie bucăţi. Fiecare îi lăsa 
la plecare cîte o hârtie de cinci coroane şi nimănui 
nu-i trecea prin minte că ar fi puţin, fiindcă toţi 
ştiau că nu-i de meserie sau chiar că n-a învăţat 
niciodată nici o meserie. El nici n-avea pretenții 
mai mari. Era fericit dacă putea cîştiga de mîn- 
care, de ţigări, de una-două cincizeci pe care le 
consuma în fiecare seară. Dacă nu avea de lucru, 
stătea la cîrciumă toată ziua. Fuma, dacă nu avea 
de-o cinzeacă se mulțumea şi cu o bere, fuma și 
privea drumul prin fereastră. Rîdea de oamenii 
care se întorceau de la lucru cu autobuzul, își bă- 
tea Joc de grijile lor mărunte, fiindcă ştia că de 
griji. nu scapă nimeni niciodată. O grijă naşte o 
altă grijă, grijile se înmulţesc, mereu şi mereu se 
înmulţesc pînă sufocă pe om. A 
Avea o vorbă blindăi Vorbele lui erau uneori 
urzicate, dar şi atunci păreau blinde. Avea un 
mod ciudat de a vorbi asemănător unei lente me- 
ditaţii. Se întorcea mereu la același gînd. Vorbele 
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lui păreau nişte aluzii întâmplătoare, dar per 
se întregeau și. ia că s-ar putea spune că a 
iau filozofia vieţii lui. 3 Pica 
tai si di m-a turnat. Șuui d că în 
ultima săptămînă am câştigat multe hârtii e cinci 
coroane ? Am să le adun şi am să-mi fac o casă, 
Și o fabrică şi toţi cunoscuţii or să vină ea 
ceară să le dau de lucru. Pe toți n-o ear pot 
primi, îi voi primi doar pe cei care mă bir zi ŞI 
am să le dau de două ori pe atit cât câștiga acum. 
mă i, talent? A 
pi es Cine să te vorbească de rău ? 

— Nu mă crezi. Am să-l primesc şi pe ate: 
dinte şi poate am să am nevoie și de tine. i 
trebuie să mai termini şcoala, am să-ţi găsesc 2 
servici foarte bun. Talent, cineva m-a dat în git. 

— Cine să te dea în git? SE i 

— Au venit după mine. Și președintele Ara ale 
tre ei, cu toate că şi lui i-am tăiat lemne. - ej 
molid şi i-am făcut căpriori din ei. Ştii că ri 
luat nimic de la el? De la preşedinte si nu ? i 
să iei, îl superi şi te-ai ars, îţi gaseşte el no 

ș 
papură. 

= dintele, nu. zl 

— iale ştie pisi şi-a băgat nasul ? Le faci bine 
la oameni şi ei îţi fac rău. 

— "Ţi-au interzis să mai lucrezi ? i Iaca 

— Ce interzis?! Au vrut să-mi ia fierăstrăul. 
Poate că au nevoie de un fierăstrau ca ăsta. Bine 
că l-au găsit la mine, nu mai trebuie să caute. 
Mi-au sigilat grajdul şi s-au dus. 

— Nu mai spune! 
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a Alei ai A a letaaenci un sigiliu ? Dad 
Vino să vezi. Cînd vreau î înd vrei 
E u î | 

ji alo l scor, cînd Vreau 
i îi Si dai departe. Se-nţelege, tot oamen 
na, ca n-au încetat să-l e U 

caute, ba pentru 

una, ba pentru alta. Oamenii au nevoie : 


= a « şi ridea : Da-. 
pia a îpgi prescrisă, Ce datorie mai € şi aia care. 
Uiraște de un an întreg? Îl treci la catastif pe. 
£ mai prinzi pe la ti i 
urm a ine cîte. 
zile ai. Unii îl lăudau, alţii poate că nu, în fată. 
nu-i spunea însă nimeni nimic. La cârciumă i ; 
II d A j | j 
mai zgindărea cîte unul în glumă : 
— lar nu faci nimic ? 
— Rd. “i 
— Aşteaptă puţin! ă vină 
4 uţin! Or să ă î ai 
ez vină sa te pună la 
Far Să mă pună? Cam ciudat! Cîndva, ani în- - 
şi a avut de lucru și nimeni nu mă punea 
indva, cîndva! Acum e de lucru destul. 
— Şi eu am destul. - E 
pt vu A. Li : 3 
A i lite îi zicea che unul, așezîndu-se lîngă . 
: E in ÎȘI vii la mine să-mi repari pătulul ? 
it Ada ul? La ce-ţi foloseşte pătulul ? Dă-l 
Jos : Fa-ţi garaj şi cumpără-ţi maşină ! 
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— Ce să fac cu maşina? Să mă invidieze oa- 


menii ? Pentru pătul nu mă invidiază nimeni. 


— Măgar! 
— Ce? 


= Nimic, 


Ovăzul. Ovăzul e violet. Bate în roşu şi foş- 
neşte din aripioare în pămîntul roşu, rădăcina lui 
este asemeni piciorului de coţofană. De-aci îşi 
trage apa printr-un gâtlej îngust cu trei-patru sau 
cinci ganglioni. Spicul seamănă cu un smoc de 
busuioc. Cât timp e verde, zumzăie cu zumzet de 
albină, apoi când își schimbă culoarea gîngureşte 
uşor, delicat. Ovăzul ? Se-neacă-n rugină. 

Mistreţul vine din partea cealaltă, a pădurilor. 
O “piatră se rostogolește, o ramură trosneşte. . Pe 
urmă se aude un plescăit, de parcă cineva ar bate 
din palme cu mîinile ude. Din cînd în cînd, suflă 
şi împrăştie în aer pleavă. Şi iar plescăit. 

Atunci ovăzul este copt. Îl cosim? Îl legăm? 
Îl încărcăm ? 

Curînd începe să se înmoaie şi primele boabe de 
strugure. Le adulmecă mistrețul ? Le adulmecă. 
O turmă întreagă năvălește din pădure și face 
prăpăd. 

Vinătorii se caţără în pomi, stau la pîndă. 

Copiii se oferă să facă pe gonacii. 

Nuu ! Nu-i nevoie de gonaci. 

Pe înserat răsună Împuşcături, ecouri zboară 
peste vale. 

Sătenii deschid ferestrele. 

— A tras cineva? 

— Cine a tras? 
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Copiii aleargă cu plase, aruncă 
prind fluturi. 
ei Ă 
Ze Ma sa spargeţi becul ? 
vopsită A dei 

„Cind pădurea începe să-și arunce frunzele, atunci 
mistreţii se mul 1 dare A 
ital „Mulţumesc și cu hrana de pădure. Cu 
Bhindă, cu jir, cu orice se poate ronțăi. j 
Dar fluturii ? 
Riu pa de omizi călătorește de pe un copac 
Se ali st nethocampa procesionea. Ar putea con-. 
u o tormaţie militară. O omidă, mai încolo. 
ouă, trei, patru, cinci, șase, șapt Xă 
Race a a », Sapte, opt, noua, 
ze uri, unsprezece rînduri, douăsprezece rîn- - 
ela Cnethocampa procesionea ! | 
. A . . . i 
; ine i mai gîndeşte atunci la piciorul de co-. 
țo apă, a ovăzul uscat, cel cu smoc de busuioc 
ruginit ? Ovăzule, gungurit și neliniște ! 


bețe. și şepci, 


La începutul lui iulie au început să organizeze . 
i Frigiovka petreceri cu dans. Veneau tineri şi 

atrini, aşa cum am mai spus. În două rînduri, 
si ce le-au organizat au fost muncitorii forestieri, E || 

Pregătit gulaș, au vîndut bere şi oricărui nou - 

Venit 1 se punea în piept cîte o panglică verde. 
Cînta fanfara, cornetele ţipau de răsunau ia E | 
Urla heliconul, iar piuitul clarinetului red i 
auzit numai atunci cînd clarinetistul întirzi E 
o jumătate de măsură. SR 

— Contrabasul ! Contrabasul ! 

— Unde a plecat basistul ? 

— Talent, mişcă și caytă-l pe basist ! 
„Am atins cinelele cu degetele, făcîndu-l să se- 
fioare. M-am ridicat şi am trecut peste în. 
durile de brad care serveau drept parchet. E 
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În clipa aceea au apărut la uşe doi bărbaţi 
străini. Nu i-a observat nimeni, căci la petrecere 
putea să vină oricine. Veneau și din satele încon- 
jurătoare. 

Cei doi și-au cumpărat bilete de intrare. Biletul 
de intrare era în acelaşi timp şi bon pentru gulaș 
şi bere. S-au aşezat la masă, au stat de vorbă cu 
sătenii, au mâncat, au sorbit şi din bere. 

Pînă să termine ei de mâncat, fanfara a cîntat 
una sau două bucăţi. 

Unul dintre bărbaţi s-a ridicat, a luat farfuriile 
şi le-a dus fetei care servea gulașul. Râdea. Şi fata 
ridea, fiindcă era un băiat frumos, oricare fată ar 
fi vrut să danseze cu el. A mulţumit, apoi s-a 
îndreptat spre ordhestră. 

— Care dintre voi e Mutka? a întrebat. Dar 
înainte de a primi răspunsul s-a apropiat de un- 
chiul Mitka şi l-a tras deoparte. 

Băurinul s-a dus şi cu cornetul. Tînărul i l-a 
luat de sub braţ şi l-a pus pe masă. 

Nimeni nu ştia despre ce vorbeau cei doi, dar 
ceva li se părea totuși ciudat. S-a făcut linişte. 
Oamenii sperau să prindă măcar ceva din ce-și 
spuneau cei doi. Dar ei vorbeau parcă întradins în 
şoaptă. 

— Ce e? De ce nu cîntaţi? a strigat unul care 
stătea la intrare. : 

Chiar au întors capul spre el, dar apoi s-a 
făcut iar linişte. Se auzea din depărtare orăcăitul 

broaştelor şi ţîrtitul greierilor. 

Tînărul l-a apucat pe unchiul Mitka de braţ şi 
a început să-l tragă afară. Bătrînului îi sclipeau 
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ochii, se lungise tot, dintr:0 dată 4 4 
i » dintr-o dată îl în 
tînăr.cu un cap. pi 
— Daţi-mi drumul ! a zis. 
A 
Tînărul zîmbea, dar continua să- 


Atunci s-a ridicat şi celălalt. Un bărbat de vrei 


Patruzeci de ani putea fi, mai în vîrstă de 


A_vy i 
tinărul cu vreo zece-doisprezece ani. i: 


— Sîntem de la ţi ă 

n poliție. Tovarăşul Mik 
fost de două ori i % : 
N-a Venit nici o dată. E o prostie! Tovarășu 
Miucka are fierăstrău şi lucrează fără 


şul Mucka şi-a făcut si 


noi. Nimeni dintre du 
tece. 

„Dar Micka a profitat de sit 
din mîna tinărului, l-a îmb 
fost afară. 

Cei doi bărbaţi au fugit după el. 

Au ieşit buluc și sătenii. În 
Printre coroanele arborilor sclipeau stele. 

— A tras cineva? 

— Da. 

— Uuu! Ecoul. 


Mal? Da. Un mal veți găsi orișiunde. Uneori 
semânat cu ovăz, alteori însămînțat cu cartofi 
Malul se apleacă deasupra pîrîului şi se adapă. 
Se adapă sau nu se adapă, pârtul are asetel un zid 
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a ar E mendă de. 
două-trei sute de coroane şi cu asta basta. Tovară- 


ngur o mulţime de neplăceri. 
v yu 13 
ŞI noua ne pare rău. Acum trebuie să meargă cu . 


mneavoastră să nu se ames- . 
uație. S-a smuls - 


EA licee Sea 
Tincit Şi cît ai clipi a.) 


pădure era întuneric. 


de apărare. Piatra roşie se cheamă singer. Bag 
doar o mînă şi scot un ou. Silex? Nu văd. Arunc 
silexul la fund. Și stau şi meditez. 


Coboram pe albia rîului. Pe o parte erau pă- 
ioasele, pe, cealaltă ici şi colo, podgorii. 

Broaştele îşi încetaseră orăcăitul. Cineva ar fi 
putut să aibă impresia că o mînă nevăzută a oprit 
un motor zumzăitor. 

Dinspre drum răsunau glasuri. Se auzeau şi paşi. 
Din cînd în cînd ne sărea cîte o piatră de sub 
tălpi. Cu scrîşnet. 

Margita nu plîngea. Nici măcar nu mă ţinea 
de mînă. Doar atât, se grăbea, mergea cu pas repede 
încît abia mă puteam ţine după ea. 

La început am crezut că ar fi mai bine să. se 
ducă acasă abia dimineaţa. Am vrut să petrec 
toată noaptea cu ea sub cerul liber. Nu ştiu cum, 
dar la un moment dat a apucat-o ceva şi n-a 
mai fost chip s-o opresc. 

Am trecut prin şură. A deschis poarta cu bă- 
gare de seamă şi a rămas pe loc. Respira iute si 
tare. 

Cîinele s-a repezit, dar n-a lătrat. 

Lîngă gard, sub cais, s-a mișcat ceva. 

— Care-i acolo ? 

— Gura! 

— Unchiul ? 

— Tîmpito ! 

O pălărie cu boruri largi. Era unchiul Bosko. 

— Ajutaţi-mă s-o duc de-aci! Se chinuia să 
care maşina de tăiat lemne. - 

L-am ajutat s-o urce pe un cărucior. Revenise- 
răm iar în şură și Margita continua să protesteze, 
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. i De erai 
zicea că ar trebui să așteptăm pînă dimineaţa | 
s-o ducem la primărie. A 

cai A Lă Ț Li yu E | 
a Timpito, ! Ştiu eu o ascunzătoare în hotarul 

stricei. Dacă vreţi, puteţi să vă întoarceţi. Pot 
s-o car şi singur. -j 


Ne-am întors înainte de a se crăpa de ziu 
„În sat era agitaţie. Întîmplarea de dumin: 
pâtrunsese peste tot. Se vorbea de ea în drum, î 
casă şi la cîmp. În autobuze, pînă și în oraș tinerii 
şi bătrini o povesteau cu emoție. i 

E Ati A E la Brusky au prins un spion? 

— E-adevărat. 

— Cum îi zicea ? 

— Mika. 

— Mika ? 

— Lăsaţi-o moartă ! 

— Eu îl știu pe unul Mika. 

— Şi eu. 

— Şi eu. 

— Şi eu. 

— Mitka a lucrat la Ringoi, nu? 

— Aşa-i, la Ringoi. 

E, unde n-a lucrat! 

„— Mucka e un moşulică prăpădit. 

— Este. 

— Cine ar fi crezut că tocmai el, spuneţi ! 

— Mucka şi spion! Ha! ha! 


— Cică era de lee da o bandă. Ha! Ha! 
— l-ar fi trimis lui Ringos o scrisoare. 4 
— Ha!Ha! 

= Zau! 


— Lui Ringos? 
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— Mika ? 

— Scrisoare ? 

— Vindea lemne. 

— Lemne ? 

— Un fierăstrău. 

— Lui Ringo? 

= Hala! 

— L-au înhaţat. 

— Nu l-au înhăşat. 

Fireşte, la Brisky vorbeau despre întîmplare 
alfel, cu toate că şi aci unora li se părea întreaga 
afacere cam încurcată. Unii nu puteau să priceapă, 
de pildă, de ce nu vroise Micka să se înfăţişeze 
la îribunal. Le venea să creadă că bătrînul se 
înhăitase într-adevăr cu vreo bandă care îl ame- 
ninţa, împiedicindu-l să se prezinte autorităţilor. 

Spre sfârşitul săptămânii cineva adusese vestea 


„că la Ostrica în ograda lui Ringos s-ar fii tras. 


— Cine a tras? Ringos? 

Na: 

— Poliţiştii ? 

— Ce să aibă Ringos cu ei? 

__ Uite cum a fost: Lui Ringos i s-a umflat 
vaca că-i dăduse trifoi verde. 

— Ringot n-are vacă. 


ia „Ala2 , 
— Nu are! 

— Atunci nu-l cunoşti. 
— A avut. 


— Ringof a înființat cooperativa de la Ostrica. 

__ 1 s-a umflat vaca şi s-a dus în puterea! 
nopţii să vadă ce-i cu ea. E 

__ N-are vacă. Cum a înființat cooperativa, 
s-a descotorosit 'de tot. 
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Unii ziceau că l-ar fi văzut pe Mutka la Jase- 
novă. Însoţit de nişte poliţişti care căutau nu se 
ştie ce prin curţile oamenilor. 

— Poate ne bagă și pe noi în vreo belea! 
— În ce să ne bage? 

— Daca ar vrea el... 

— Îl vezi ? Se teme. 


Bine-a făcut. 

Sînteţi nişte proşti ! 
ine v-a spus? 

FI, 

Poate a visat. 

Cum putea să viseze dacă umbla prin curte 


ŞI se uita la vacă ? 
— Ăla e la pămînt. — De ce să mă tem? 
— L-a lovit damblaua. — Îi e frică. 
— Infarer ! — Cum vă e şi vouă. 
— Ringot? E că oi MITĂ 
— Fulek. — Cine a furat lemne? 
-— Atunci, de ce vorbiţi bazaconii ? — Nimeni, 
— Cine ştie dacă l-a lovit? L-au găsi 4 — S-au rătăcit nişte cărămizi de la grajdul 
— Au chemat doctorul ? vacilor. 
— Chemat. 3 — Eu unul nu construiesc nimic. 
— Şi ce-a zis? — Nici eu. 
— Nimic. — n 
— Infarct! — ŞI tu. 
E se Da . ai ee A ae EA 3 — M-ai văzut tu? 
rs a se zice că Mucka ar fi trimis cuiva o Ă — Zic doar că-ţi faci casă. 
— Pe cărarea cerului. 


Lui Belu;. 


y u y i . 
Lai Ringiă. — Jakub a cărat toată săptămîna bușteni de 


molid. 


Lui Fulek. — De pin. 
Nu mai înţeleg nimic. + — Şi pin şi molid. 
Lui Fulek i-a trimis. — Un hoţ. 


Doamne, ce îngerași v-aţi făcut dintr-o dată ! 

Iar eu mă plimbam înainte cu Margita şi tot nu 
ştiam ce e între noi. Într-adevăr, mă Împrietenisem 
cu e prin bătrîn, care simţea nevoia să cînte 
zilnic, mă chema la el, fiindcă i se părea lui că 
eu am timp. De fapt, bătrînul mă învăţa. O dată 
m-a şi pocnit, cu prilejul sărbătorilor recoltei. Ui- 


Lui Belui. 

Ai vorbit cu cineva ? 

Cu Belus. “ 

Şi > Li 

Zici că ai vorbit cu el ? 

Nu mi-a spus nimic. 

Cine să se laude cu aşa ceva ? 
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tasem cornetul în oraș. M-a trimis după el, dai 


palma aia parcă nu-i dădea pace, drept pentru. 


care mi s-a justificat. 


— Poate că am făcut o prostie, mi-a zis. Dacă. 


aş fi avut un băiat, nu l-aș fi lovit niciodată. Dar 


tu nu eşti băiatul meu. Poate că trompeta îmi e 


mai dragă decît îmi ești tu. 
Am ris. 
— Te superi? 


— Vezi-ţi de treabă! Crezi poate că nu m-a. 


mai pocnit nimeni pînă acum ? 
A_e . . si, 
— Cum îţi spuneam, pe propriul meu fiu nu 


l-aș fi lovit, dar goarna aia înseamnă pentru mine 


mai mult decît orice om. 
— Ce tot te justifici ? 


— Cine zice că mă justific ? Așa pare? Eu nu 
m-am justificat niciodată și în faţa nimănui. Orice - 


alt lucru îmi e mai apropiat decît îmi sînt oamenii. 


De oameni mă tem. Şi ei de mine, fiindcă sînt - 


şi eu la fel cu ceilalţi. 

— Zici că ești rău. 

„— „Mi-am dat seama pe front. Eram atît de slab 
din fire că nu eram în stare să omor nici măcar 
un prăpădit de păduche. Mai tîrziu, în lagăr, toţi 
mă cotonogeau. . 

— Cine te bătea ? 

— Toţi. Talent, de atunci am început să mă 
tem de oameni. 

— Pe front toate sînt altfel. 

— Tocmai. La război, afli ce se ascunde în 
oameni. Dar nici eu nu sîht vreo bunătate de om. 
Poate de-aia mă și băteau. Nu poate, cred că sigur 
de-aia. 

— Mergem la o bere? 
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— Ha! 
5 a oi 
Şi am plecat la cîrciuma. 


A 


Din clipa aceea am început să merg la ei mai 


“des. Uneori cinam la ei. Cînd plecam, Margita mă 


E i 5 4 
conducea, iar eu o reţineam de fiecare dată mai 
mult afară. i 
> gt > 
După întîmplarea aceea stupidă am petrecut im- 
A i 


preună cu ea zile întregi. Simțeam că am o râs- 


pundere. Deşi aș fi vrut să scap de toată povestea 
asta. Mă împiedica însă prietenia ce se legase între 
noi şi care devenise ca o legătură de rudenie. 

Margita îmi reproşa uneori de ce nu l-am sfă- 
tuit pe taică-său de bine, de vreme ce ştiam cum 
stau lucrurile. Aș fi putut s-o fac. Poate am şi 
făcut-o, dar nu cu toată energia ca bătrinul să mă 
asculte. Cu cît mă gândeam mai adînc cu atit mai 
nemulţumit eram. Mă consolam întrucâtva la gîn- 
dul că tatăl Margitei e un om cu scaun la cap. 
Rațiunea o să-i înfrîngă încăpăţinarea şi totul se 
va termina cu bine. 

— Dar dacă o să-l prindă? 

— Fireşte că o să-l prindă. Dar eu contez pe 
faptul că o să-i vină mintea la cap și o să se ducă 
singur să se predea. 

— Au să-l închidă. 

_— De-acum trebuie să avem în vedere şi asta. 
O să fie închis pe o lună, două, poate chiar pen- 
tru o jumătate de an. 

— Dar dacă-i dau mai mult? 

" -— Nu-i dau. Ce valoare are un amărît de ga- 
cer ? Niciuna. Poliţia e furioasă numai pentru că 
trebuie să piardă vremea cu o tîmpenie. Tată-tău 
a scrântit-o şi în duminica aceea. Dacă i-ar fi ur- 


191 


mat, poate ar fi primit doar 
nată. 

— De ce nu i-ai spus-o şi lui? 

— Cum puteam să i-o spun ? Stătusem cu 
de vorbă mai înainte, despre toate. 

— ŞI n-a ieșit nimic, mi-a zis supărată. Eu m-a 
simţit jignit. 

Pe urmă, de la o zi la alta a început să fie to 
mai tăcută, mai reţinută. Stătea acasă, nu ieşe 
la drum și izbucnea în plins din te miri ce. Adesea. 
mă plictiseam ţinîndu-i de urit, Nici nu mai ştiam 
ce să-i mai spun ca s-o consolez, și nici nu mă mai 
atrăgea în vreun fel. Firește, vina o purtau împre- . 
jurările. Oamenii începuseră să vorbească şi pe. 
seama mea, fraţii mă arătau cu degetul, ziceau că 
timp am, dar că n-aș pune și eu mîna să-l ajut pe. 
tata la vie și pe cîmp. Am chemat-o pe la noi, 
dar n-a vrut să vină. Ș 

Petrecerile au continuat și după aceea. Eram fe- 
ricit că am reuşit s-o aduc măcar la petrecere. De . 
dansat n-a dansat, a stat pe scaun, răspîndind în 
jurul său o atmosferă stranie, sumbră. Erau mai 
Puţini oameni ca înainte şi cum s-a lăsat întune- i 
ricul s-au împrăștiat. Veniseră cîțiva din satele 
megieșe, dar nu prea aveam chef să cîntăm pentru . 
ei. Înainte de miezul Nopții ne-am strâns instrumen- . 
tele. Oamenii, câţi mai erau, au plecat bodogănind. 


pedeapsă condiţ 


În ziua în care l-am întâlnit pe bătrîn în faţa 
cîrciumii n-o văzusem “deloc pe Margita. Toată 
ziua bătusem ţăruși împreună cu fraţii mei pentru 
gardul pe care începusem a-l încropi. Intrau în E 
grădină giîştele și ale noastre şi ale altora. Ciugu- E 
leau viţa, legumele, totul. Fraţii mei mă luau peste 
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icior și nici nu mă lăsau să fac vreo 'reabă Sa 
- lumea. Nu mă lăsau nici sa sap grep SI ea 
îndrepr stâlpii. Interesant că din totdeauna 
“ţinut de prost! 


aa E i 
— Aau o piatră mai mare! . . ai a te 
— Adu securea ! strigau la mine fraţii mai mici, 


fraţii mai i 1 tund î inţați că sînt per- 
fraţii mai mari, toţi tind încred ia ţ ti er 
soana cea mai puţin importantă. Dar ta 
plecat, m-âr fi considerat un netrebnic, ar îi 

> 


za î : cinei 
tel şi fel de aluzii pe care, în cele din urmă, to 
le-au făcut. Rp ata 
— Vrei să nu-ţi cadă mina 
Fereşre degetele! PI 
Atenţie, să nu te-mpiedici ! 


lar mănînci ? ăi = oi i 
Ia uitaţi-vă la el! N-a făcut nimic şi se-n 


doapă. A 
— Treaba imea, le răspundeam eu. 
— Adu apă! a, Sa 
Nu a ga de lîngă mine, studentule ! Ţine 
de şipcă şi dă-mi cuie. 
— Unde sînt cuiele ? 
— Mişcă după cuie, studentule ! 
=— Taraăă ! ă 
— Nu urlaţi! ă ă 
Ondro nu vrea să muncească. 
Imro, eşti un pierde-vară ! 
Cea; 32 
Studentule ! = ă Ș 
Studentul n-a avut niciodată chef de muncă, 
O dată s-a dus să însămînţeze la Obora i 
a mîncat toate seminţele. Puteam să așteptăm mu 
și bine să se facă dovlecii ! 


1 
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„— Ha! Ha ! Student, ce vrei ! a Ă 

Am rezistat pînă seara. Seara m-am ras, m-an 
îmbrăcat şi am ieșit la drum. Ş 

M-am oprit lîngă statuia sfîntului Urban. Ci- 
neva îl vopsise în ziua aceea cu o culoare cărămi- 
zie. Femeile comentau opera vopsitorului, bărbaţii 
rideau, iar puştimea alerga de colo-colo. 

— Marişa, ţupa ! striga o fetiţă. „Ă 
-— Eu ţi-am zis mai întâi țup, striga o altă 
fetiţă. 

— Fero, tup! 

— Betka, Betka ! 

— Dusankooo ! 

— Fero, dă-te jos, te văd. 

— Ţup! 

— up! 

— Nu te dai jos odată din pom? 


— Ondro, nu pleca, m-a rugat ea. 

— N-am făcut nici o brînză pe ziua de astăzi, 
dar mă simt obosit. 

— Zău? Ştii o noutate? A fost Micka aici, 
mi-a zis. 

— Şuu. i 

— L-ai văzut? 

— L-am văzut. 

— A fost şi aici, în cârciumă. 

— L-am văzut. 

— Da. A apărut de îndată ce-ai plecat tu. N-a 
băut nimic. A stat colo lîngă fereastră şi a fumat. 

— Cînd a plecat? 

— Crezi că ştiu? A stat oleacă, pe urmă a 
ieşit prin spate. Credeam că se întoarce. - 

— Şi nu s-a întors? 

— Nu. Mie mi-e cam frică, Ondro. 

— Stai pe pace! 

— Mă simt cam ciudat. 

— Închide şi du-te la culcare. 

— Nu pot. 

— Mă duc un pic pe-afară şi mă întorc. 


Noi pe tine Sfinte Urban 
cu căldură te rugăm... 


— Ce voce îngrozitoare ! 


— Gigă! S arat, ac viu 
d a fost Mâzia î — Ai putea să rămii aici, Ondro. 
Es; PSR oa fa sat, — Acum plec. Trec mai tîrziu. 
IE ed a e aci, Am ieşit. Senzaţia aceea ciudată mi se transmi- 


— Azi vor veni poliţiştii, veţi vedea. 

— Îl caută în altă parte. i 

— Or să vină şi or să împresoare satul, 

— Numai să nu tragă 

— Da” ce-i de joacă ? 

Am intrat în cîrciumă. Cârciumăreasa era sin- 
gură, i se isprăvise berea. Au intrat doi oameni, 
şi-au cumpărat ţigări și au plecat imediat, 


sese și mie. Am băgat de seamă că lîngă Sfintul 
Urban nu mai rămăsese nimeni. Doar pe drum 
trecea cineva cu apă. O femeie. Într-o curte intra 
o căruţă cu griu netreierat. A căzut un snop. Ci- 
neva a râs. 

În clipa aceea a răsunat staţia de amplificare. 
S-a auzit un piuit, apoi niște şuierături, parcă ci- 
neva sufla în microfon. 
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S-au deschis ferestrele. Puteau fi auzite discuţii, 
ocări, ţipete. De la o casă se răspîndea miros de 
lapte fiert. 


Kladno, tu negru Kladno... 


— La Cinisek au adus deja treierătoarea. 
— Te-a-nfuriat, te-a-nfuriat ! 
— Ce să mă-nfurie ? Au adus treierătoarea. 
Am ajuns la casa lui Mucka. Ferestrele erau. 
întunecate. | 
Am deschis poarta. Ctinele mi-a ieșit în întîm 
pinare. Era un dulău ciobănesc cam bătrîn. Pur 
sînge probabil că nu, cîini de rasă pură nici nu. 
cred că se aflau în satul nostru. Era însă un dulău. 
frumos. L-am mîngiiat, apoi m-am îndreptat spre. 
bucătărie. d 
Uşa era încuiată. M-am apropiat de o ferăs- 
truică care stătea mereu întredeschisă. Am găsit. 
cheia. j 
Am deschis uşa. Ctinele mă urma. Am căutat 
cuțitul. Am găsit pîine în dulap, am tăiat o bucată. 
şi am dat-o câinelui. A ieșit cu ea în curte, apoi. 
a venit iar după mine în casă. 
Mi-am aruncat o privire în odaie, poate că Mar 
gita dormea. Dar dacă dormea, n-ar fi lăsat cheia . 
în fereastră. 4 
Am încuiat totul, şi ușa de la bucătărie. Afară. 
se făcuse întuneric beznă. p 
M-am oprit în mijlocul curții. Câinele mă ur-. 
mărea din ochi. I-am mai aruncat o bucată de 
pîine. De data asta nici nu s-a atins de ea. E 
Între timp stația de amplificare își încheiase 
programul de cîntece, iar eu continuam să stau 
acolo. Ceva mă apăsa. Parcă simţise și cîinele sen- 
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zaţia aceea și cînd am plecat a scîncit uşor. 
Cârciumăreasa era singură. Mai era un pic pina 


la ora închiderii, dar eu am convins-o să se grâ- 


bească. A tras sertarul de la tejghea, a scos banc- 
notele, le-a învelit într-o hîrtie de ziar și le-a 
băgat în poşetă. Pe urmă a închis, a încuiat, a 
lăsat luminile aprinse şi a plecat cu mine. 

Îi promisesem că am s-o conduc o bucată de 
drum, dar cînd am ajuns la marginea satului s-a 
agăţat de mine și pentru nimic în lume nu m-a 
lăsat să plec. Am fost silit să merg cu ea pină 
la Ostrica. 

— Ondro, ai putea să rămii la mine, mi-a spus 
în clipa cînd vroiam să-mi iau rămas bun. 

— Nu pot. Ai mei m-ar căuta. 

— Cine să te caute, Ondro ? Fără tine are să-mi 
fie frică. 

— Michal nu e acasă? 

— Nu e. 

— Oricum, eu trebuie să plec. 

— “Tu ai putea dormi în odaie, eu în bucătărie. 

— Nu pot. 

— Dacă nu rămii, merg eu cu tine. 

— Eşti o proastă ! am zis eu rîzînd. 

A scos cheia din poşetă şi m-a tras în curte, 

— Ruyena, înţelege că nu pot să rămîn. 

— De ce nu poţi? 

— Am şi eu niște obligaţii. 
Motive. 

Nu. 

Am să ţin minte. 

Ar fi o. prostie şi faţă 
— Nu-i acasă. 

— Dar o să se întoarcă. 


de Michal. 


197 


— Am să-i explic eu. 

— Cînd se întoarce ? 

— Dimineaţă. Lucrează de noapte. 

— Să-ţi spun drept, Ruzena, nici nu-mi vine. 
să te las singură. j 

— De-aia te și chem. 

— Nu mă-nţelegi. 

= Dde':ce mă ţii de proastă? i-am spus: et 
am să mă culc î în bucătărie. | 

M-a tras în casă. A vrut să- mi dea de mâncare, 
dar am refuzat-o. N-a mîncat nici ea. Am băut în 
schimb, două sticle de bere timp de un ceas, cred.. 
Am trăncănit despre multe. Despre școală, despre | 
căsnicie, am pomenit- o, şi pe Margita. l-am de- 
clarat că n-am să mă însor niciodată. Declaraţia 
mea i-a plăcut și am impresia că m-a şi crezut. 
un pic. În cele din urmă i-am promis că am să. 
rămîn la ea măcar pînă adoarme. Î 

A stins lumina. S-a dezbrăcat la doi paşi de. 
mine. Și-a aruncat hainele pe un scaun, iar pan- 9) 
tofii și i-a dus la uşă. Mergînd spre pat, în drum. ş 
s-a oprit lîngă mine şi m-a sărutat. A 

— Să nu mă înţelegi greșit, Ondro ! Într- adevăr, j 
mi-e frică. Dacă yine cineva peste mine ! | 

— Cine să vină 2 

M-a mai sărutat o dată și s-a vîrit sub pla- 
pumă. 

—_ Odată mi s-a părut că cineva bate la fereas- . 
tră. N-am răspuns, dar n-am mai putut adormi. 
pînă dimineaţa. Nici nu; m-am mişcat. N-am trans- 4 
pirat în viața mea atît că atunci. | 

— Eşti o fricoasaă. 

— Sînt. 

— Toate femeile sînt fricoase. 
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— Toate nu, eu sînt. De ce nu stai jos? 

— Am să stau. 

M-am aşezat lîngă ea, pe marginea patului. S-a 
tras puţin mai încolo ca să mă aşez comod. 

— Aşa n-o să adormi niciodată. 

— Atunci nu mai vorbi! 

— Nu mi-e somn deloc. 

— Vad. 

— Prostule ! 

Am mângiiat-o pe braţ. S-a ridicat şi iar m-a 
sărutat. 

— Să ştii, Ondro, că eu numai de frică te-am 
chemat. 

— De cîte ori mi-ai mai seus-a) 

— Prostule ! 

M-am aplecat deasupra ei și am început:s-o 
sărut. 

— Ce-ar :fi să nu fie adevărat? 

— Ce? 

— Să nu mai vorbim ! 

— Ce-ai vrut să spui? 

Mi-a luat mîinile şi le-a tras APE ea, sub pla- 
pumă. 

— Eşti un prost, Ondro ! 

Nu i-am răspuns nimic. 

— Sînt rea ? 

— Nu eşti. 


Deasupra Bindiskăi răsărea soarele. Un soare 
roşu, uriaș. Pădurea era verde, albastră, violet. 
Efectiv mi se părea că văd coroanele copacilor 
jucând în toate culorile. Culorile se topeau una 
într-alta, pădurea respira, așa mi se părea, ieri 
plouase ; copaci, boltă, totul era spălat. La început 
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m-am gîndit să mă trîntesc în vreun şanţ, 
somnul m-a părăsit curînd, eram chiar vesel şi 
îmi venea să cânt. Sînt liber, oamenii mă iubesc, 
toată lumea e a mea. Student, student! Un s 
dent serios n-o să fiu niciodată. Dar şi asta 
făcea plăcere. Orice gînd, cît de tîmpit, îmi pro 
ducea bucurie. Băieţaş, vorbeam eu de unul singu 
fii fericit că trăieşti, colinzi pe pămîntul ăsta ble 
temat, urli în spaţiu, și alţii urlă, urlă la tine, 
prăvălesc copacii, glăsuiesc păsările, autobuzele cir= 
culă pe şoseaua asta i a o căruță se răs- 
toarnă, un măr cade și bubuie, un ctine sare pîriu 
atunci cînd îi arunci o pară, înfuleci o pară mălă-. 
iaţă, ţi se umflă muşchii maxilarelor şi o Gita, 
Margita sau Helena să te facă de rîsul lumii, cin 
spune că ai vreo obligaţie față de vreo Gită, Mar 
gită sau Marienă ? Ai prieteni, familie, școala, casa 
profesori caraghioși, colegi caraghioși, frați cara. 
ghioşi, părinţi 'caraghioşi, iar tu ești dintre toți 
cel mai caraghios, ai locul tău în lumea asta ca 
raghioasă. Doi profeţi au existat : Tolstoi şi Dos 
toievski. Și doi poeți: Lomonosov şi Einstein 
Neică nu merge să trîndăveşti așa. Apuci para, 
apuci mărul, deschizi cartea, găsești ce n-ai găsit 
alungi o albină pe fereastră, fumezi o ţigară, ridici. 
un pai și descoperi că din cauza unui nod nu poţi. 
vedea în partea cealaltă, talentule, talentule, încă. 
n-ai făcut în viață nimic de ispravă. Dar am s 
fac. Cînd vrei să faci ? Astăzi. Mult noroc, mult. 
noroc ! Soarele e admirabil! Iar ziua frumoasă, 
ca piatra albastră ! A „AI 
Un cunoscut strîngea fînul lîngă drum. Cunoscut. 
îmi este aproape fiecare. Cel puţin în sa îi. 
cunosc pe toţi care sînt mai în vîrstă decît mine 
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= : Aria a 
Dintre copii numai pe unu Îi Cunosc. Omul air 
finul în cărucior, a strigat la mine și mi-a ia 
Mea ru A 
— Vino și ajuta-maă sa-l leg :, Xa 
Am sărit șanțul şi într-o clipă am fost linga el. 
— De unde vii? m-a întrebat. 
— De la Ostrica. E 
— Vasăzică ai fost la gagica ? 
— Cam aşa. 
A 
Omul a rîs. i 
— ar aici s-a tras azi-noapte. 
— Azi-noapte ? 
s— Da. EA 
— Cine a tras, nu şti : d Ea i =, 
— Nu ştiu. Eu n-am auzit nimic, mie mi 
spus vecinul. Poate că 1-0 „fi năzărit cuiva, eu 
nici nu prea cred în trăncăneli de-astea. 
— Poate că au tras vînătorii.. pp 
— Şi eu cred la fel. Oamenii se tem, unu tac 
lume. Ta ee ut LA 
Ș A aruncat cerga peste cărucior și eu l-am aju 
tat să strîngă chingile. — . a 
— Vrei să te ajut să impingi Pe i 
__ Crezi că n-am atîta putere? Poţi să pleci- 
îi SR 
Eu am să merg mai incet. A i 
Ai mei dormeau încă. Am sărit gardul și am 
trecut tiptil prin curte. gi 3 
Fereastra de la odaie era deschisă. Am, în si 
pe fereastră şi m-am cuibărit lîngă unul din, ra- 
ţii mei, Încet pentru ca mama să nu afle că iar 
n-am fost acasă toată noaptea. 


E9i . A 
Am dormit aproape două ore. Nu știu cînd s-au 
trezit ceilalți, dar când am deschis ochii toţi cei 
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uscată. 
Plai 
dea coborit din pat. M-am dus să beau apă 
OțI patru frați au venit după mine. 
— Cit trebuie să te mai așteptăm, studentule ? 
— Nu mă așteptați! 
see auzit ? a zis cel mai mare dintre fraţi, Î 
rasucindu-se către ceilalţi. 


— Ar trebui să-i tragem o săpuneală, a propus 


cel mijlociu. 
— Daţi-i pace că iar se-mbolnăveşte, a zis cel Ă 


mai mic. Mi-a luat ulcica din mînă și a băută i 


apă după mine. 


A +p S 0 
—, Ce ? Dar cînd umblă toată noaptea nu se-m- 


bolnăveşte ? 
— Umblă şi pe urmă e nedormit. j 


Cel mai mare m-a apucat de chică, m-a îndoit 


de spate și le-a poruncit celorlalți să-mi tragă pi- 
cioare. 

— Lăsau-l că-i iese sufletul, a strigat cel mic. 

Unul s-a apropiat și m-a pocnit cu piciorul gol. 

= rebuia să dai mai tare, a zis cel mare. 

Al doilea mi-a dat un genunchi. 

— 0 să vedeţi că-și dă sufletul, a zis cel mic 
lovindu-mă mai tare ca Toţi. : 

— Gata ! a zis cel mare și m-a dat afară din 
odaie. % 

M-am spălat la fîntînă,* pe urmă m-am dus să 
caut de-ale gurii. Fraţii mei se postaseră însă 
la intrare și nu mă lăsau să intru. 
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— Ce pofteşti ? m-a întrebat cel mare. 
— Să măntnc. 
— Masa de dimineaţă s-a terminat. La grădină ! 


După mine ! a comandat el. 


— Trebuie să iau ceva în gură ! am protestat eu. 
— Nu trebuie. Tu ai să ne dai cuiele. 

Stăteam lîngă ei și le întindeam cuiele. 

— Unde ai dormit azi-noapte, studentule ? mă 


ispiteau ei. 


— Eu? 
— Spune, altfel te dăm de gol, m-a ameninţat 


cel mic. 


— Cui mă spuneţi? 

— Bătrînului. 

— Şi ce vreţi să-i spuneţi dacă nici voi nu 
Ştiţi ? ) ă 
— O să ne spui tu, nu-i așa, Imrișko, că o să 
ne spună ? 

— Zii: unde ai dormit? m-a întrebat cel mare. 

— În şanţ. 

— În care şanţ? 

— La marginea satului. 

— Singur ? 

— Voi n-aţi fost cu mine, cu cine altul puteam 
să fiu? 

— Te spunem. 

— Îi spunem lui tata că ai dormit în şanţ. 

În clipa aceea a apărut și tata. Venise dinspre 
drum şi aducea un furtun de cauciuc care avea la un 
cap mușştiuc de metal. În cîte un muştiuc din astea se 
află o bilă de cauciuc, în altele nu. Apeși pe o 
clapă, apa începe să sîsiie, să se împrăștie, privit 
de departe cineva şi-ar putea închipui că stai în 
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nori de praf. Aș fi preferat să mă duc cu tata 
stropim via. | 

— laă! 

— Ce vrei? 

— Ondro n-a fost azi-noapte acasă. 

— Şi ce-ţi pasă ţie? 

— A dormit în şanţ, a dormit în șanț! 

— Ştiţi ce, pun mîna pe voi acuma... 

— 'Toporul ! 

I-am întins celui mare toporul. 

— Cuie ! a urlat al doilea. 

— Dă-mi fierăstrăul ! a strigat și cel de-al trei 
lea. 

—  Studentule, ţine-aici de scîndură ! porunci cu. 
glasul piţigăiat cel mic. DA 

Dacă e să fiu sincer, toate astea mă înveseleau 
La început am fost un pic supărat, dar de cum 
m-am desmorţit niţel mi-a revenit buna dispoziţie; 
capul a încetat să mă mai doară și aș fi fost în 
stare să îndeplinesc cea mai naivă, adică cea ma 
tîmpită dorinţă a fraților mei. 

Pină la prînz am fost sluga lor, pe urmă am 
mîncat şi după masă am dispărut fără ca cinev 
să bage de seamă cînd. Mă mustra cugetul, ce 
drept, dar pe mine mă mustra cugetul destul de. 
des. Mă consolez întotdeauna cu gîndul că o dată. 
o să fiu şi eu un om de vază, o să mă îmbr 
frumos, poate că o să am şi mulți bani, fiindcă 
alfel n-o să cresc niciodată în ochii lor. Atâta timp 
cît n-o să cîştig mai mult decît ei, or să mă ţină 
de student prăpădit, de pierde-vară, de prost, de. 
neputincios și pe deasupra de rahitic care, cum dă. 
de soare, leșină ca o muscă. 
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Sînt eu oare așa de prăpădit? Aşa un om de 
nimic ? Se zice că atunci cînd eram mic, leşinam 
din te miri ce, cădeam şi mă stropeau cu apă ca 
să-mi viu în fire, sau îmi dădeau pumni în spi- 
nare, mă trăgeau de nas, de urechi, de păr şi-mi 
suflau într-una în obraz. Din cauza asta mă luau 
cu ei ori de câte ori plecau undeva, sau lăsau pe 
cineva acasă cu mine să mă păzească. Mă făcusem 
mare și ei tot mă mai supravegheau şi încă cum ! 
Mă lăsau în seama fratelui care venise pe lume în 
urma mea. Se achita de îndatorirea sa cu atâta su- 
fler încâr pînă astăzi a rămas cu deprinderea de 
a-mi da ghionturi în spate cu cea mai mare de- 


licateţe. 


Soarele strălucea minunat și noi stăteam sub: 
părul sălbatic. La umbră. Bine că pomii aruncă 
umbră ! Aș fi preferat să mă duc la scăldat, dar 
eleşteul e departe şi Margita n-avea chef să bată 
atita drum. Eleşteu? Arunc undiţa, trag peştele, 
îi azvârl pe mal. Dar Margita n-avea poftă să 
bată drumul pînă la eleşteu. Avea-n-avea, apa se 
mişcă sau piere atunci cînd închizi ochii. Numai 
snopul continuă să iradieze lumină. Plopul ţişneşte 
în sus, trosneşte între degete. Sfîntul, sfîntul ! Pei- 
saj medieval în ramă aurită. Coloritul prafului ne 
sileşte să închidem ochii. Am impresia că am 
dormit. 

Deodată a foşnit ovăzul. M-am ridicat și mi-am 
aruncat privirea peste pâîrîu către culturile de car- 
tofi. Femei încovoiate deasupra săpăligii. Cred că 
dezgropau cartofi timpurii. Poate că nu. Poate că 
doar săpau. Totodată curățau sfecla, curățau sa 
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numai smulgeau frunzele. Sfecla e dulce. Ce zi: 
ceam ?'A foșnit ovăzul. : 

M-am uitat. Din partea cealaltă venea Micka 
Poate că ieşise din pădure sau poate că dormise 
ceva mai încolo în lanul de ovăz. Purta aceeași că- 
mașă ca şi ieri, ruptă la guler. Era murdar tot. 
Ţinea ceva între dinţi, mergea cu pleoapele strînse, 
deşi soarele bătea dintr-o parte, 

“S-a așezat lîngă noi fără să scoată o vorbă. Am. 
atins-o cu degetele pe Margita și s-a trezit imediat, 
A deschis ochii, rămînînd culcată pe burtă, doar 
capul şi l-a ridicat și s-a prins cu mâinile de iarbă. 

— Tată! Ă 

Am dat să plec, să-i las să stea de vorbă în 
linişte. Nu se văzuseră de atitea zile şi desigur că 
aveau multe să-și spună. 4 

— Rămii! mi-a spus bătrînul. A scupiat în 
iarbă un grăunte de grîu. N-ar fi trebuit să vă 
trezesc. Dar mi s-a părut că dormiţi cam mult. 
Am dormit şi eu. Am venit o dată pînă la voi şi 
am plecat. Pe urmă am stat pitit în ovăz, am 
văzut un iepure. Era un pui, nu se temea de loc de 
mine. A venit pînă lîngă mine, dar sigur nu pot 
să fiu, fiindcă m-a prins iar somnul. 

Margita și-a ridicat încă un pic capul, pe urmă 
s-a sculat, șezînd cu un picior pese celălalt. 

— De ce faci asta, tată? a zis ea şi vorbele 
ei mi s-au părut a veni parcă de pe altă lume. 

Bătrînul şi-a aruncat privirea peste pîriu, dar 
nu s-a oprit nici asupra poienilor, nici asupra fe- 
meilor cu sapele, nici măcâr asupra colibei care se 
ţinea cam la o sută de metri depărtare de ultimele 
case din sat. O rîndunică a trecut în zbor jos 
deasupra pămîntului, apoi s-a înălțat, poate nici 
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Ag ate 
nu era o rîndunică, ci doar o stăncuţă, care peri 
spaţiul vizibil, s-ar putea să fi fost culmile Nitrei. 

— Tată li-a zis iar Margita, vorbindu-i aproape 
sa: 4 
de ureche. De urechea lui și de urechea mea, eu a Ă 
privit-o pe Margita, el m-a privit mai întii p 
mine. 


— de ce o fac? i 

Eu ezite vrind “e zic că nu acord cine 
i importanţă lucrurilor. .. 
Dare îşi i motivele lor. Plopul are virf 
şi dacă i-l tai rămîne fără el. ce gi 

Explicaţia lui mi se părea puerilă. Aveam mei 
presia că Margita nici nu E ari iara - 
uita la el, cramponata de ideia care trebuie să-i 
intrat în cap atunci cînd îl zărise. 

— Tată, tu ești bolnav, i-a spus ea. 

— Nu sînt. ăi pia AA 

— Ar trebui să mergi să te îmbraci ca lumea 
şi să ne ducem diseară la un doctor. 

— Ştiu eu ce am de făcut. 4 

Stăteam, bătrînul fuma, poate îl usturau ochii 
ăci lăcrima. ! 
a alt mişunau prin holdele de. cartofi. acn 
dintre ele se îndreptase de spate şi privea la soarele 
care se apropia încet de Firiclovka. 

— "Tată, se vede că eşti bolnav. = 

De data asta vorbele ei mă zgiriiau in urechi, 
fiindcă era adevărat, Margita avea dreptate, o. 

i i eu, nu mai ştiu. 

miti un "prost, a za el. Astăzi e în sista 
zece şi eu trîndăvesc. Şi-a trecut palma peste ochi, 

ontinua să lăcrimeze. 4 

„pie femeie se îndreptase de spate. Prima a 
ridicat de jos o grămăjoară de frunze de sfeclă şi 
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Pe a iat acea 


a dus-o la marginea tarlalei. La întoarcere ne-a 
privit. 


A sărit o lăcustă. Bătrînul a râs, poate nu de. 


vu yu PY . v UV yu 
lăcustă, a rîs și pe urmă a început să-și roadă 
buzele. 


— Azi e șaptesprezece şi eu trindăvesc. Deodată 


a izbucnit în plins. Înainte nu eram atît de slab. | 


Mă uitam la cîte un porumbel și porumbelul se 
făcea şoim. Vreau să. spun că cine priveşte... dar 
erau şi alţii, o vorbă n-au spus și preotul care ne 
invâţa pe vremuri nişte lucruri atît de caraghioase. 
Eu m-am înrăit. Aș fi putut să-i urmez pe ceilalți, 
dar nimeni nu m-a chemat ŞI nici eu nu m-am 
dus. Dar de ce predica popa lucruri atît de cara- 
ghioase ? Îmi mai aduc aminte doar de Confiteor 
şi Mea culpa. Sînt eu vinovat că m-am înrăit ? În 
Simbăta albă curăţam uneltele, în dulap era sidol. 
Aveam și şepci. Și cînd aşteptam la fîntînă, cine 
mă vedea ? Doar bătrîna Mestner ducea panglica 
ŞI resurexit. Ce -e aia „resurexit ? Colindam tot 
satul cîntînd, in geamuri ardeau lumînări, iar mie 
îmi lăcrimau ochii întocmai ca acum, deşi nu eram, 
nu eram așa de, slab. Bătrîna Metsner avea cartofi 
intr-un coș. Spăla oala, mulgea vaca, dar lumîna- 
rea nu era în stare, cum putea s-o aprindă cînd 
timpita aia de vacă i se holba în oală ? Ce lucruri . 


caraghioase ne predica popa! O dată m-a luat 


pădurarul și m-a dus pînă sub candela din biserică. 
Mă făcusem mare, trăgeam cu ochiul după fete, 
dar nimânui nu-i trecea ia minte că pot sau nu 
pot, pînă în clipa cînd început să pling. De 
ce ne spunea preotul lucruri atît de caraghioase ? 
Pe urmă ne-am dus la Nitra să cîntăm. Și piatra 
crește şi conul cade fiindcă s-a uscat. Am trecut 


208 


sul înor. Dar cine ştia că sînt flămînd ? Am 
căpătat zece coroane, mi-am cumpărat un aj 
şi o icoană, fiindcă preotul ne predica ode atit 
de caraghioase. Am mîncat floare de ei. Când eşu 
flămând și te uiţi la soare, vezi câ, soarele are o 
crăpătură. Dacă te uiţi la o albină, vezi ca are 
mreje. Dar cine ştie dacă ligotete E PRMaea sau 
dacă mreaja taie? Nu zice nici pis. O dară am 
adus un stup, am plins tot drumul. Pe cimp se 
desface floarea de mac, la capat se ingroaşa și 
gata punguța cu semințe de mac. Şi iar o mica 
zburătoare își ia* zborul. Roiuri, roiuri de albine. 
Cine mai ştie de ce plingeam ? Și cine, m-a văzut ? 
Şi cine mă ştia? Cu teama primeşti o prajitura. 
Preotul ne spunea lucruri atit de caraghioase. La 
şcoală m-am dus şi nu prea. Cînd m-am făcut mai 
mare m-am culcat cu învăţătoarea. Am spus cuiva 
de ce? Preotul ne învăţa, eu însă nu eram așa 
de slab. Am intrat în slujbă, stăpîna mi-a făcut 
prăjitură cu coacăze, N-am mîncat-o eu, am dat-o 
fraţilor mei. Pe urmă am visat ca nu le-am dat-o, 
că nici eu n-am mîncat-o și am plins după ea. O 
dată mama făcea piine, mi-a dat și mie o felie. 
Tata a văzut-o şi mi-a luat felia din mina : toata 
viaţa o să scot bucatele din casă? Pe cimp e 
secară cu spicul mare, mustește laptele în ea, dar 
laptele se amărăşte și limba plînge. Ştie ea bătriîna 
Metsner cea cu coşul de nuiele? Şorţul pe dos, 
chiuie mărul, unde e mărul? Potecă, crapa! Pă- 
mântul e ghebos, omul e slab, dar nu mai plînge ! 
Nu plinge, fricosule, nu răni coasa! Cum vă spu- 
neam, în dulap se afla sidol, eu hoinăream cu 
trompeta mea peste holdele fără de sfîrşit şi ni- 
meni nu suspina. Se vestejea macul pe margine de 
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drum. Şi preotul cu caraghioslicurile lui a căzu 
peste mine. M-au văzut albinele, zumzăiau pe ră 
zor. Stăpînul m-a dat afară, nu şi-a cruțat ni 
calul. Salcia, gardul, salcîmii, omizi pe ele, atunci 
am plecat, cîinele lătra în urma mea. Pietre de 
kilometraj, lumini, fosfar, cine zace în șanțul d 
lîngă drum ? Calul era al meu, o clipă am zăbovit. 
lîngă el. Și ce lucruri caraghioase ne învăţa preotul. 
u iau cornetul, degetele-mi sînt butucănoase, 2 
sacul nu mă apasă, fluier pe drum, e drumul sucit ? i 
Nimic nu e drept! Croncăne în noapte, ochiule ! 
Am scuipat în întuneric şi am pornit mai departe, . 
doar panglici în rucsac, trompeta şi o piine. Aju- | 
tă-mă, doamne ! Coliba vestejită, tresare geamlicul. 
Aicea locuieşti ? Nu locuiesc. Nu spun mai mult, 
fiindcă preotul ne predica și eu m-am înrăit. 


la noi. : 

L-am apucat de braţ, şi l-am ajutat să se ridice 
pe picioare şi am plecat în sar. Tușea întruna 
şi Margita îi dădea batista. 

— Eşti bolnav, tată. Ai răcit undeva azi- 
noapte. 

Ajunsesem lîngă sat, “gînd bătrînul ne-a îm- 
rîncit pe amândoi şi a fute, 

Margita s-a întins în iarbă, Parcă îşi pierduse 
mințile, Acum cînd mă gîndesc mi se pare totul 
ridicol, atunci însă n-am avut încotro, i-am tras 
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cîteva palme, căci nimic mai bun nu mi-a trecu 
prin cap. Pe urmă mi-a părut rău, n-am mai scos 
o vorbă tot drumul. d 

Am dus-o la noi acasă. 


Seara m-am dus să-mi cumpăr, țigări. lar m-a 

reţinut RuZena, iar am condus-o și iar am rămas la 
este noapte. Ș >: 

e pri med înainte de a se face ziuă, cu capul 
vuind de mustrări, gata să pling. Sa Mi 

Dacă Ruyena ar fi fost nemăritată, aș fi rămas 
la ea. Aș fi lucrat, aș fi lucrat oricît și ea ar fi 
trebuit să stea lîngă mine. N-aș, fi lăsat-o. nicio- 
dată singură, de frică. Mi-e frică şi acum zeul 
ea, deşi nu e soţia mea, mi se pare nedrept cîn 
o femeie rămîne singură, fără ajutor, fie şi pen- 
tru o singură zi, pentru o singură noapte. Și totuși, 
aveam mustrări de conștiință, din pricina Margitei 
le aveam și din pricina mea. Nu sînt un om bun. 
Nici alții nu sînt buni, dar nici eu. A 

În sat am auzit că Muitka s-ar fi împușcat. Îl 
găsiseră încă din ajun, seara, în grădina şcolii, 
care fus=se cîndva proprietatea unui evreu. : 
- Am apucat-o pe uliţă la deal. Era jarăși o zi 
frumoasă. În pîriu clipocea apa. În apă a căzut o 
nucă. 


Din volumul Acalmie (1968) 
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